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Il Gruppo MID è stato fondato a Milano nel 1965,
da Antonio Barrese, Gianfranco Laminarca,

Alfonso Grassi, Alberto Marangoni.
Il MID è tra i principali protagonisti

dell’Arte cinetica e Programmata
e fa parte del movimento internazionale

d‘avanguardia Nuova Tendenza.
Il MID ha cessato l’attività artistica nel 1972

 con l’uscita dal gruppo di Barrese.
In seguito tutti i componenti si sono dedicati al design

dando vita a due studi professionali:
uno composto da Laminarca, Grassi e Marangoni,

e un altro dal solo Barrese. 

The Gruppo MID was founded in Milan in 1965
by Antonio Barrese, Gianfranco Laminarca,
Alfonso Grassi, and Alberto Marangoni.
One of the most important forces in Kinetic and Programmed Art, 
the Gruppo MID became part of the avant-garde international
Nuova Tendenza movement.
The Gruppo MID ceased artistic activities in 1972, after Barrese quit.
Subsequently, all of the Group’s members went into design,
setting up two practices: one with Laminarca, Grassi and Marangoni,
the other Barrese, solo.
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Tra il 1963 e il 1964, un gruppo di giovani artisti composto da Antonio 
Barrese, Alfonso Grassi, Gianfranco Laminarca e Alberto Marangoni 
forma il MID (Mutamento Immagine Dimensione), la cui prima esposi-
zione si tiene a Milano, presso la Galleria Danese, nel 1965. 
I primi anni di attività, come tutte le esperienze innovative, sono 
intensissimi, con apici negli anni 1966/1967.
Il MID lavora sulla luce artificiale con Oggetti Stroboscopici, Generatori 
Traccianti, Generatori di Interferenze, Lampeggiatori, grandi strutture 
cinetiche e ambienti sinestesici. Tutte ricerche che, per le loro caratteri-
stiche di movimento continuo, si sviluppano anche attraverso film e 
produzione di Immagini Sintetiche.
Venuti dopo i gruppi precorritori Exact 51 ed Equipo 57), Gruppo N, 
GRAV, Gruppo T – i classici dell’arte cinetica – essi sono però i primi 
a mantenersi realmente anonimi, per quanto già il Gruppo N avesse 
teorizzato l’arte non autoriale (anche se più tardi qualcuno tra i suoi 
componenti è rientrato nei ranghi, diventando protagonista in senso 
tradizionale).
Gli interessi del MID erano concentrati sostanzialmente sull’identifica-
zione tra progetto e arte e sulle potenzialità della tecnologia, conditio 
sine qua non per l’esistenza stessa dell’opera, mentre determinante 
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2 per la dinamicità del risultato era l’interattività con lo spettatore.

Si generavano, da disegni e forme semplici, immagini di complessità variabile: un 
superamento della Gestalt intesa come grammatica di base, che il MID sviluppa in una 
più articolata direzione linguistica e plastica.
Sono scoperte che anticiperanno, per l’ampiezza dei temi di indagine, l’odierna arte digitale 
e multimediale. Quelle opere hanno in sé un’intuizione che si svolgerà, una volta enunciata, 
sino a toccare quasi sempre l’imprevedibile e il sorprendente.
Una generazione, quella del MID, più indirizzata verso la spettacolarizzazione che condizio-
nata da regole immobilizzanti o di preclusione: assolutamente aperta, cioè. Un’ottica che 
mai prima era stata perseguita in modo così rigoroso, giungendo concretamente e non 
come metafora – l’arte è quasi sempre metafora – a quell’immateriale che tutta l’arte 
astratta ha sempre voluto perseguire. Questa immaterialità, propria della luce, si genera da 
strutture di rilevante complessità tecnologica.
Tutto questo è stato il MID iniziale. Sino alla fine degli anni Sessanta, quando la sua attività 
fu interrotta dalla contestazione di quella classe che, in effetti, si rivelò essere l’opposto 
delle iniziali intenzioni e di quel mondo che le arti visive stavano prefigurando (su questo 
andrebbe aperto un ulteriore capitolo della storia, ancora pieno di equivoci e malintesi).
Il MID per lunghi anni ha svolto attività di design, nella convinzione che questa fosse una 
delle possibili forme delle avanguardie, non soltanto artistiche ma anche ideologiche. È 
stato un lavoro consistente, che ha premiato Antonio Barrese con alcuni Compassi d’Oro 

e altri riconoscimenti. Barrese, rispetto a Grassi, Laminarca (scomparso prematuramente 
nel 1990) e Marangoni, che intrapresero una strada sostanzialmente professionale, ha 
continuato a lavorare in un clima di interrelazione con l’arte, pensando in termini ideativi 
che non sono venuti mai meno.
Proprio dopo una lunghissima sospensione – durata decenni – alla fine del secolo scorso, 
da braci apparentemente spente e sepolte sotto la cenere, la brezza di un’esposizione 
inattesa ha fatto riaccendere il fuoco dell’operosità.
Mostre come Luce, movimento e programmazione: Kinetische Kunst aus Italien 1958/1968, 
tenutasi dal 2000 al 2004 nei musei di Ulm, Gelsenkirchen, Kiel, Schwerin, e Klagenfurt; 
Einbildung a Graz; Op Art a Francoforte; Die Neuen Tendenzen a Ingolstadt e Duren; fino a 
Cinetica a Torviscosa, congiuntamente a un interesse internazionale verso l’approfondime-
nto delle tematiche sull’arte esatta (anche se sempre in ritardo, hanno portato di nuovo alla 
ribalta il MID e in particolare Antonio Barrese, che ora opera individualmente.
Ha così visto la luce il volume MID. Alle origini della multimedialità, edito da Silvana 
Editoriale e presentato in occasione della mostra tenutasi alla Triennale di Milano nel 2007.

Between 1963 and 1964, a group of young artists called Antonio Barrese, Alfonso 
Grassi, Gianfranco Laminarca and Alberto Marangoni, formed a group called 
MID, an acronym that stood for Mutamento Immagine Dimensione.
They held their first exhibition in Milan, at the Galleria Danese, in 1965. 
Like all innovative experiences, the group’s initial years were particularly 
intense, especially 1966/1967.
With its Stroboscopic Objects, Tracer Generators, Interference Generators, 
Flashers, large kinetic structures, and synaesthetic environments, MID focused 
on artificial light. Drawing on characteristics of continuous movement, they also 
pursued their research through film and the production of Immagini Sintetiche.
Arriving on the scene after precursor Kinetic Art groups Exact 51, Equipo 57, 
Gruppo N, GRAV, and Gruppo T, the Gruppo MID was the first such formation to 
remain truly anonymous, even if Gruppo N had already theorized non-authorial 
art (later, some of its members changed their minds to become protagonists in 
the traditional sense).
MID’s interests essentially consisted of equating design with art.
They also focused on the potential of technology as a conditio sine qua non for 
the very existence of its work, in which viewer interactivity was a determinant of 
dynamic results.
The Group generated images of varying complexity out of simple drawings and 
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2 shapes, going beyond Gestalt as a basic grammar to develop it in a more articulated linguistic and 
plastic direction.
The broad swathe of themes they investigated and their discoveries foreshadowed modern-day digital 
and multimedia art. 
Their works are imbued with an intuition that, once enunciated, would unfold almost always by 
staying in proximity to the unpredictable and the surprising.
MID’s generation was more oriented towards spectacularization than conditioned by immobilizing or 
foreclosing rules: it was, in consequence, absolutely open-ended. Such an approach had never been so 
rigorously pursued before, tangibly (concretely, not as a metaphor, even though art is almost always 
metaphor) reaching that immaterial state to which all abstract art has aspired, generating an 
immateriality typical of light in structures of considerable technological complexity.
This sums up MID in its initial guise, continuing through to the late Sixties, when its work was halted 
by a class struggle that, in fact, turned out to be the very opposite of its initial intentions or the world 
that the visual arts prefigured (given the vast number of misunderstandings and in misapprehensions, 
this is a, a subject worthy of yet another chapter of new history).
For many years, MID focused on design work, in the belief that this was one of the possible forms of 
the (not just artistic but ideological) avant-garde. Their work was of a very high standard, earning 
Antonio Barrese a number of Compassi d’Oro and other awards. Unlike Grassi, Laminarca (who died 
prematurely in 1990) and Marangoni, who pursued an essentially professional path, Barrese 
continued to work in a climate characterized by interrelation with art, and continued to think in 

ideological terms.
After a decades-long lay-off, at the end of 1990s, from embers that had only apparently gone out but in 
fact lay buried under the ashes, the air from an unexpected exhibition rekindled the fire of their 
industriousness. Shows like Luce, movimento e programmazione: Kinetische Kunst aus Italien 
1958/1968, held from 2000 to 2004 at museums in Ulm, Gelsenkirchen, Kiel, Schwerin, and 
Klagenfurt; Einbildung, in Graz; Op Art, in Frankfurt; Die Neuen Tendenzen, in Ingolstadt and 
Duren; and Cinetica, in Torviscosa, alongside international interest in the study of specific art-related 
themes, brought the Gruppo MID and in particular Antonio Barrese, by then working solo, back into 
the limelight.
Ultimately, this spawned the book MID. Alle origini della multimedialità, which was published by 
Silvana Editoriale to mark an exhibition at in 2007 Triennale di Milano.
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Errore1
ETIMOLOGIA DEL CONOSCIBILE
Il primo errore ha a che fare con il nome e, in particolare, con 
la corrispondenza semantica della prima lettera dell’acronimo.
La M sta per Mutamento e non per Movimento, come 
spesso è stato affermato da storici e critici, anche in seguito 
alle rettifiche degli stessi componenti del gruppo.
La storia, o meglio il racconto che si fa di essa, talvolta, si 
subisce, a conferma del fatto che molti prodotti dell’uomo, 
materiali e immateriali, smettono di appartenergli nel mo-
mento stesso in cui sono condivisi. 
Ma ciò non toglie che, attraverso un buon lavoro filologico, la 
ricerca del senso e del significato originari possa rendere 
giustizia a intenzioni, sensi e significati che dicono alcune 
cose in più di quanto la sintesi semantica possa suggerire.
È fondamentale che nessuna idea si perda, semplicemente 
perché, altrimenti, non si perderebbe soltanto un pezzo di 
passato ma anche e soprattutto una possibilità futura.
Mutamento, Immagine, Dimensione è, dunque, la corrispon-
denza esatta.

C’è una differenza sostanziale (ed evidente) tra le parole movimento e mutamento, che ha 
a che fare con la poetica stessa del Gruppo MID.
Perché – se è vero che movimento è sinonimo di cinetismo – fondamento dell’Arte Cineti-
ca, appunto, è anche vero che l’idea di mutamento ne costituisce un’ulteriore determina-
zione. Una determinazione più profonda. Mutamento, infatti, è spesso effetto del movi-
mento, ma non tutti i movimenti generano un mutamento (se non di posizione nello 
spazio, effettiva o illusoria). Se il movimento è lo spostamento nello spazio di una cosa 
relativamente a un’altra, il mutamento può essere pure la trasformazione di una cosa in 
un’altra. Ma non in un’altra qualunque, in un’altra che è conseguenza di un’informazione 
fondante, sintetica e germinale, come quella contenuta in un seme (curiosamente tautolo-
gica è l’etimologia della parola seme, che risulta essere, più o meno, seminare la cosa 
seminata).
Il mutamento richiede un movimento esteriore e interiore dell’oggetto (o del pensiero), 
che forma e trasforma, una poiesis esteriore e un’autopoiesis interiore. Un’organizzazione 
vitale di crescita attorno a un’informazione basilare. Il movimento, dicevamo, nella mag-
gior parte dei casi non produce altro che uno spostamento.
Trasformazione è metamorfosi (μεταμόρϕωσις), invece, che diremo qui capacità di 
forma ulteriore (μετα, altrimenti).
Come la crisalide che si muta in farfalla: due forme differenti, ma profondamente conse-
guenti e necessarie l’una rispetto all’altra.
Niente diventa qualcosa che non sia già in parte e in potenza, cioè.
Gli oggetti del Gruppo MID mettono in scena una trasformazione, un mutamento, appun-
to. Dalla configurazione semplice, immobile, alla massima complessità percepibile, attra-
verso infinite variazioni intermedie dovute al duplice movimento del dispositivo e 
dell’intermittenza luminosa.
Ma la complessità si mantiene in stretta relazione con la matrice geometrica, non è caoti-
ca ed entropica, pur sfiorando la soglia estrema dell’intelligibilità. La trasformazione del 
pattern – dovuta al movimento e alla luce stroboscopica – genera un movimento/muta-
mento molteplice, effettivo e illusorio. Che poi anche il movimento effettivo sia illusorio e 
quello illusorio sia, a suo modo, ancora più reale, è evidente, se ci si affaccia per un 
istante a un qualche intelletto più ampio.
Infatti mutamento è anche alterazione (nel senso di mutare una cosa da quello che è, farla 
diventare altro) ed è in questo che l’opera del Gruppo MID si avvicina alla psichedelia 
ψυχή (anima) e δῆλος (chiaro, evidente), nel senso proprio di allargamento della co-
scienza, stato in cui si vede di più, anzi, si produce una visione.
La luce stroboscopica, ampiamente sperimentata nelle opere del Gruppo MID (che ha 
progettato il primo Ambiente stroboscopio programmato e sonorizzato, prototipo di tutte 
le discoteche mondiali!) opera note metamorfosi percettive, addirittura temporanee alte-

razioni psichiche, agendo sulla ghiandola pineale, producendo fenomeni di disorientamen-
to visivo e generando visioni, appunto. Non ci spingeremo troppo oltre nella nota questio-
ne del tempo come sostanza e come paradosso, ma è nel tempo che tutto questo, percet-
tivamente, accade.

Errore 2
FENOMENOLOGIA DELL’INCONOSCIBILE

Se potessimo capire un solo fiore,
sapremmo chi siamo e cos’è il mondo.

(Jorge Luis Borges)

Nell’intendere così il mutamento, è racchiuso un indizio per il secondo errore.
Talvolta il lavoro sperimentale del Gruppo MID è stato considerato a margine dell’esperi-
enza cinetica, perché venuto dopo una serie di esperienze già ampiamente consolidate 
(come quelle del Gruppo T e del Gruppo N, per esempio, e in generale di tutta l’arte coeva 
accolta nell’alveo di Nuova Tendenza, a cui il MID accederà solo più tardi). Se il Gruppo 
MID viene letto in questi termini, non gli si rende giustizia. Il Gruppo MID può essere 
definito, infatti, Post-cinetico (o addirittura Iper-cinetico?), cioè, viene dopo e quasi supera 
l’arte preesistente, aprendo nuovi spazi di esplorazione per accedere a qualcos’altro, per 
sperimentare qualcos’altro.
Direi che il MID, dunque, è Post-cinetico, se nell’etichettare non ravvisassi una fonte pe-
renne di possibili errori.
I confini, anche concettuali, sono scatole che offrono spazi delimitati, nel tentativo di met-
tere ordine. Il rischio, però, è che le scatole poi non si riaprano più e ci si dimentichi perfino 
del contenuto. Per questo spesso, si adoperano etichette, ancora più insidiose, perché 
pretendono l’ordine concettuale di una parola che dia della complessità una definizione 
semplice. Ma, per contraddirci, opereremo, anche qui, la solita forzatura che sempre la 
teoria opera sulla prassi.
Affermiamo, quindi, che il MID è Post-cinetico, con la tacita speranza – scientifica – 
che questa affermazione possa essere falsificata.
Lo è perché i ragazzi del MID erano giovanissimi quando hanno preso parte di una corren-
te già consolidata, ma non ne sono stati epigoni.
C’era, e c’è, troppa intelligenza nel loro lavoro, troppa carica erotica (che è sempre, in 
tutte le accezioni, amore per la conoscenza, una forma estrema di curiosità), se così si 
può dire, perché la loro vicenda artistica non sia bruciante, fulminea e spiazzantea. Per 
dirla con Iannis Xenakis, autore di accidenti cinetici ante litteram, oggi – allora, ma vale 
ancora oggi – il valore estetico non può che coincidere con il giusto, piuttosto che con il 
bello, e la vera bellezza è in realtà la quantità di intelligenza contenuta nell’opera.
Per la verità il Gruppo MID, come si conviene a un gruppo d’avanguardia, ha aperto uno 
scenario appartenente a un mondo ancora indefinito e quindi senza nome, la cui definizio-
ne non ha avuto completezza, perché ha la forza di configurarsi tuttora come fenomeno 
d’avanguardia.
Un po’ te li immagini, con il camice bianco, a sezionare il fenomeno visivo,  taglio elettrico 
di una sinapsi poetica, oppure ad avvitare e svitare, montare e smontare i miti iconici 
della civiltà delle macchine, con tute blu e chiavi in ordine di rigorosa metafora ascendente.
I giovani del MID si erano dati alcune regole pratiche intrise di teoria:
– Essere un gruppo rigorosamente anonimo (una sorta di équipe il cui unico obiettivo   
 fosse il disvelamento di un fenomeno a cui l’Io Piccolo s’inchina, trascurabile, a    
 favore di un Io Grande, collettivo). 
– Studiare il fenomeno visivo con piglio scientifico (solo per accorgersi di quanto
 poetica è la scienza).
–  Condurre esperimenti di carattere ottico-cinetico, in cui sia fondamentale l’intervento  
 interattivo del pubblico, che attiva e svolge l’accadimento estetico senza subirlo, con  
 il supporto talvolta di dispositivi meccanici motorizzati e, sempre, di fonti luminose,   
 indagando fino in fondo le potenzialità intrinseche del mezzo tecnico (come, in parti- 
  colare, nelle Immagini Sintetiche e nei Film Sperimentali).
– Perseguire un fine estetico, naturalmente (non necessariamente prefigurato,
 ma dovuto alle manifestazioni a-semantiche del fenomeno fisico, posto in certe

 condizioni).
– Condurre una ricerca di tipo metadisciplinare, o addirittura esodisciplinare,
 attraverso la prefigurazione multimediale degli spazi sinestetici (sono gli anni in cui   
 l’arte comincia a informare ambienti spazio-temporali sempre più vasti, coinvolgendo  
 nell’esperienza tutti i sensi).

Dell’interattività si è detto molto, giustamente. I dispositivi interattivi erano preconfigurati 
per far sì che l’esperienza dell’incontro individuo–oggetto potesse essere pienamente par-
tecipata. E si può dire che quell’interattività abbia anticipato l’interattività digitale ormai 
diffusa, prima ancora dell’esistenza del computer, prefigurandola poeticamente nella rela-
zione amichevole con la macchina, misteriosa alterità esosomatica, creata dall’uomo e che 
subito l’uomo ha temuto o addirittura misconosciuto.
La relazione con il caso, tema centrale anche dell’estetica sperimentale, si genera 
dall’interazione.
Proprio da questa relazione di riscoperta, di fisica manipolazione. Chiunque attiverà l’ope-
ra attiverà sequenze causali, ma allo stesso tempo casuali, all’interno di un predetermina-
to campo di possibilità.
Cioè, gli artisti del MID preparano l’opera lasciando la possibilità al fruitore (spettatore 
partecipe dell’opera) di intervenire su una serie di varianti: velocità, verso di rotazione, 
intensità luminosa, frequenza...
Gli artisti si pongono di fronte ai fenomeni che loro stessi stimolano con atteggiamento 
scientifico, le leggi della natura sono alleate.
Geometria, luce, tempo. Visione, percezione, fenomeno.L’opera indica cose anche molto 
precise, intenzioni ossessive, talvolta, che articola in infinite varianti. È così e solo così 
che l’opera si fa fenomeno, con la stessa grazia del processo continuamente variabile che 
fa sbocciare un fiore.

nasce l’infinito, tanto misteriosamente.
C’è quindi un discorso che ha a che fare con il processo creativo, oltre a quello che ha a 
che fare con l’opera in sé, che – se narrato – può essere di grande utilità (perché innesca 
processi riproduttivi autonomi).
Tanto utile da essere malvisto da chi ha interesse a circondare l’arte di un alone mistico.
In fondo, ciò che l’artista fa e ha sempre fatto è compiere un atto disobbediente.
Cioè, individuare tracce divergenti in ciò che converge, operare, tra quelle possibili, la 
scelta più improbabile. Rischiare. Non puntare mai sul sette, giocando a dadi, ma sul due 
oppure sul dodici e, talvolta, sul tredici.
Allora, l’artista che parla di sé e del suo lavoro – quando assai raramente un artista parla di 
sé e del suo lavoro – compie un duplice azzardo e suggerisce l’idea che si possa persino 
rivelare il meccanismo che c’è dietro l’atto creativo, spiegarlo. Contro ogni mistificazione.
Questo atteggiamento chiarificatore è tipico di questo genere di arte: dell’Arte Cinetica e 
Programmata in generale, e di quella del Gruppo MID, in particolare.
Il senso e il valore di un’opera d’arte, inoltre, sono il frutto di una relazione, sempre.
Il sistema dell’arte, talvolta, è tanto mistificatore quanto riduzionistico, feticista.
Separa l’opera da tutto il resto, senza il sospetto che il suo valore sia in gran parte in 
quell’altrove, nella relazione che essa instaura con il mondo.
La relazione è sempre autentica, al contrario dell’opera che, se è una vera 
opera d’arte, ha il potere di negarsi da sola, di restare silente, di autofalsifi-
carsi, una volta fuori da questa relazione o quando questa relazione
subisce l’abuso di un equivoco fondamentale.
La recente dichiarazione del Gruppo MID nei confronti delle richie-
ste del mercato è, ancora una volta, superba avanguardia.
Cioè rifà il mondo passato, presente e futuro (il mondo inteso 
come luogo mondato, pulito e ordinato dalle idee e dalla 
prassi consolidata) proprio sotto i nostri occhi.
E, in fondo, a cosa serve l’arte se non a mettere – 
continuamente, perché effimera è la memoria – 
l’uomo di fronte all’uomo, essendo il mondo 
conoscibile delle cose generato dall’uomo, 
il visibile e l’invisibile?

Errore 3
L’AVANGUARDIA PRODUCE FUTURO
Oppure, si può dire, con un’affermazione di segno opposto ma con risultati equivalenti:

L’arte non è fatta di ciò che è nuovo ma, al contrario
di ciò che è antico è, in realtà, atemporale.

È difficile mettere un vino vecchio in bottiglie nuove,
e questa è la sventura che pesa sull’avanguardia.

(La morfologia del movimento, Rickey G., in “Il Verri” n. 22, Feltrinelli, Milano)

È un lavoro di meticolosa filologia, anche nelle divergenze. È, quella di lettura e rilettura 
di opere e processi, un’operazione ermeneutica, non circolare, ma a spirale. Non conclu-
sa, inconcludibile.
Dalla parte al tutto e viceversa. Anche quando il risultato sembra essere completamente 
diverso dall’originale intenzione. Ebbene, il genere di arte di cui stiamo parlando è di 
questa natura metamorfica. Perché è progetto.
Un po’ di tempo fa, parlando pubblicamente di progetto, mi capitò che le parole generas-
sero un pensiero (non il contrario) e la mente seguiva con fatica stupita quelle parole, 
cercando di dar loro un significato, di capirle mentre le pronunciavo. Poi ho capito che 
quelle parole non potevano che avere un significato ancora ignoto, perché di fatto non 
corrispondevano a nessuna verità a me coscientemente nota. Erano un enigma che avrei 
dovuto risolvere nel tempo. Dicevo, dissi, che la natura del progetto, di qualunque proget-
to, era quella di non essere mai concluso e che in questo risiedeva la sua natura più pro-
fonda. Lo presi per buono, sebbene a quell‘affermazione si accompagnasse un silenzio 
imbarazzato e quelle tipiche incertezze che durante le conferenze rompono la continuità 
del discorso e lo rendono irrecuperabile. È passato del tempo, e di tanto in tanto sono 
tornata su quelle parole con curiosità e vago imbarazzo.
Poi, in un pomeriggio qualunque di settembre, all’improvviso, ho capito: il progetto è un 
ponte magico tra passato e futuro, presente, quindi inconcluso e inconsistente, che tenta 
di gettare un problema che apparteneva al passato, attraverso l’hic et nunc del presente, 
più avanti nel tempo, con la pretesa di farlo diventare immediato futuro. Insomma, il pro-
getto è l’atto consapevole di stravolgere il tempo, di invertirlo, di indovinarlo in virtù di tracce 
che non testimoniano il passato, ma che tentano di risolvere il trauma dell’inconsapevolezza, 
dell’intuizione inespressa, attraverso un atto di cosciente volontà e di prefigurazione.
In questo senso, il progetto è sempre avanguardia (letteralmente).
Una cosa del genere non può che essere un processo, inconcluso e inconcludibile, infinito, 
anche laddove per un attimo si lasci contenere nella suprema armonia dell’opera d’arte.
Lo è per le opere dell’arte, nelle quali si annoverano anche quelle che hanno una destina-
zione d’uso, come gli oggetti di design – perché, infatti, le opere del MID sono macchine 
inutili dal design impeccabile. E i componenti del MID, dopo lo scioglimento del gruppo, 
hanno ritenuto inevitabile far conseguire dalle loro ricerche artistiche l’attività di design, 
con naturalezza e coerenza: arte come progetto e progetto come arte, in ciascuna delle 
sue possibili declinazioni.
Il terzo errore deriva, dunque, dalla prospettiva storica e dall’aver rimosso dall’opera il 
processo, il progetto e l’idea di avanguardia.
La dichiarazione iniziale del libro MID. Alle origini della multimedialità. Dall’Arte Program-
mata all’Arte Interattiva (Barrese A. e Marangoni A,. Silvana Editoriale, Milano, 2007), in 
cui gli artisti si riappropriano del diritto di parlare delle loro opere, è avanguardia, per 
esempio.
La storia è fatta di rivoluzioni non lineari, che sono semplicemente il tentativo di riappro-
priarsi di possibilità che particolari e complesse circostanze, che hanno a che fare con 
assetti temporanei della civiltà, hanno reso tabù.
Trasgressiva è, dunque, la scrittura dell’artista sull’arte almeno quanto non parlarne affat-
to, lasciando che le opere parlino da sé.
Eppure, l’infinità di un’opera d’arte risiede nell’infinità delle sue possibili interpretazioni, è 
vero. Perché l’arte altro non è che un medium potentissimo tra noi e il Grande Tempo Senza 
Tempo, con un Io Grande e più comprensivo, al punto da essere talvolta nominato Dio.
Ma è anche vero che il processo progettuale (creativo?) è tutto umano, unico, rigoroso e 
necessario, nell’opera, e stringente. È da quell’unico ordine possibile – tutto umano – che 
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AN ETYMOLOGY OF THE KNOWABLE
The first error regards the name and, in particular, the semantic 
correspondence of the first letter of the acronym.
That M stands for Mutamento [change], not Movement as often 
mis-stated by historians and critics, long after members of the group 
corrected this error.
The story, or rather the way the story is told, as sometimes stories get 
told back to the storyteller, confirms the fact that much of our output, 
material or immaterial, ceases to belong to us at the precise moment 
it is shared.
This does not, however, detract from the fact that, through fine 
philological work, the search for an original sense and meaning can 
do justice to intentions, senses and meanings, while conveying a little 
more than semantic synthesis might suggest.
It is essential that no idea be lost, simply because, if it is, not only 
would we lose a piece of the past, but more importantly we’d lose a 
future possibility. Mutamento, Immagine, Dimensione [Change, 
Image, Dimension] is therefore the correct match.
A substantial and evident difference exists between the words 

movement and change, one that dovetails with the Gruppo MID’s very poetics because if it is true that 
movement is synonymous with kineticism, indeed, the very foundations of Kinetic Art, it is also true 
that the idea of change is a further definition. A deeper definition.
Indeed, change is often the effect of movement, even if not all movements generate change 
(notwithstanding actual or illusory positions in space).
If a movement is the shifting in space of one thing relative to another, change may also be the 
transformation of one thing into another.
But not into any other thing... into another thing that is a consequence of its founding, synthetic and 
germinal information, as contained in a seed.
Change requires a forming, transforming external and internal movement of the object (or thought); 
external poiesis and internal autopoiesis, a vital organization of growth around a basic piece of 
information. As we were saying, in most cases movement produces nothing but a shift.
Transformation is metamorphosis (μεταμόρϕωσις), which we will here deem to be the 
capacity for a further form (μετα, otherwise), like a chrysalis morphing into a butterfly, two different 
but profoundly consequential and necessary forms, one relative to the other.
In other words, nothing becomes something that it is not already in part and potentially.
The Gruppo MID’s objects enact a transformation, a specific change, from a simple, motionless 
configuration to the maximum perceivable complexity, passing through infinite intermediate 
variations generated by the dual movement of the device and light-led intermittence.
But this complexity is kept closely bound up within a geometrical matrix, it is not chaotic and 
entropic even if it touches upon the farthest threshold of intelligibility.
As a result of movement and stroboscopic light, the transformation of patterns generates multiple, 
actual and illusory movement/change. 
That the actual movement is also illusory and the illusory movement is, in its own way, even more 
real, becomes evident when for a moment one seeks out a broader view.
In fact, change is also alteration (in the sense of changing something from what it is to make it into 
something else). In this, the Gruppo MID’s work approaches psychedelia ψυχή (soul) and δῆλος 
(clear and evident), in the specific sense of expanding consciousness, a state in which one sees more, 
or, if you will, one comes up with a vision.
Widely used in Gruppo MID works (responsible for designing the first Programmed, soundtracked 
stroboscope environment, the prototype of all the world’s disco balls!), stroboscopic light triggers 
known perceptual metamorphoses, including temporary psychic alterations, by acting on the pineal 
gland and producing phenomena of visual disorientation and generating visions.
We shall not delve here too much further beyond the well-known question of time as substance and 
paradox, but we should remember that it is in time that, perceptively-speaking, all this unfolds.

Error 2
A PHENOMENOLOGY OF THE UNKNOWABLE

If we understood a single flower,
we could understand the whole universe.

(Jorge Luis Borges)

Our understanding of change in this way conceals a clue to error number two.
On occasion, the Gruppo MID’s experimental work has been considered to lie on the margins of the 
kinetic experience, because the works were created later than a whole series of widely-consolidated 
experiences (such as Gruppo T and Gruppo N for example, and more generally all of the 
contemporary art that went under the umbrella term Nuova Tendenza, which MID only became part 
of subsequently). 
If we interpret the Gruppo MID in these terms, we fail to do it justice. The Gruppo MID may in fact be 
defined as Post-Kinetic (perhaps even Hyper Kinetic?), that is, it came after and almost surpasses the 
art that existed before it, opening up new spaces for exploration and access to something else, to 
experiencing something else.
If I didn’t acknowledge that labelling is a perennial source of potential error, I would therefore say 
that the Gruppo MID is Post-Kinetic but, contradicting this, even here we will proceed as if the usual 
imposition that theory always effects on praxis remains valid.
We may therefore affirm that MID is Post-Kinetic, in the tacit (and scientific) hope that this 
statement may be fudged, because the MID bunch were very young when they became part of a 
current that already had deep roots, but they were not epigones of it. There was (and is) too much 
intelligence in their work, too great an erotic charge (which is always, in all meanings, a love of 
knowledge, an extreme form of curiosity) if one may say as much, for their artistic path not to burn 
up, be lightning-fast and unsettling. In the words of Iannis Xenakis, author of pioneering kinetic 
accidents, back then and today, aesthetic value could only coincide with the just rather than the 
beautiful, that real beauty is in actual fact the amount of intelligence a work contains.
To tell the truth, as befits an avant-garde group, the Gruppo MID opened up a scenario that belongs to 
a world that was still undefined and therefore nameless, whose definition had not been completed 
because it still had the power to be an avant-garde phenomenon.
You may almost imagine them in white coats, dissecting visual phenomena, electrically severing a 
poetic synapse, screwing and unscrewing, assembling and disassembling the iconic myths of the 
civilization of machines, and then in blue overalls using a set of spanners in rigorous ascending 
metaphorical order.
The young members of MID set themselves some theory-led practical rules:
– To strictly be an anonymous group (a sort of team whose only objective was to unleash amazing  
 phenomena). 
– To study visual phenomena by taking a scientific approach (only to realize how poetic science is).
– To conduct experiments of an optical-kinetic nature, in which the public’s interactive
 intervention was vital to trigger and conduct the aesthetic event without being subjected to it,    
 sometimes with the support of motorized mechanical devices and, always, of light sources, deeply  
 investigating the intrinsic potential of the technical medium (in particular, through their
 Immagini Sintetiche and  Film Sperimentali).
– To pursue an aesthetic goal, of course (not necessarily prefigured, but due to the a-semantic    
 manifestations of the physical phenomenon, placed within certain conditions).
– To conduct meta-disciplinary or even exodisciplinary research through a multimedia
 prefiguration of synaesthetic spaces (at a time when art began to shape increasingly vast
 space-time environments, involving all of the senses in the experience).

A lot has been said about this interactivity, and rightly so. Their interactive devices were configured in 
such a manner that when individuals encountered the object, they could fully participate in the 
experience. It may be ventured that this interactivity anticipated our now-widespread digital 
interactivity, even before the existence of the computer, poetically foreshadowing it in this friendly 
relationship with the machine, with its mysterious, exosomatic otherness, created by man yet 
immediately feared or even misunderstood by man.
The relationship with chance, a key theme of experimental aesthetics, is generated by this interaction, 
precisely through this relationship of rediscovery and physical manipulation.
Whoever triggers the work activates causal but at the same time random sequences within a 

predetermined field of possibilities. That is, the MID artists prepared their works to give the user (the 
spectator participating in the work) the chance to intervene on a series of variables: speed, direction of 
rotation, light intensity, frequency...
The artists confronted phenomena that they themselves stimulated by taking a scientific approach, 
using the laws of nature as their allies.
Geometry, light, time. Vision, perception, phenomenon... Their works also hint at some very precise 
things, sometimes even obsessive intentions, articulated in infinite variations. It is thus and only thus 
that the work becomes a phenomenon, with the same grace as the continuously-variable process that 
makes a flower bloom.

Error 3
  
Or, one may say, in a statement that states the opposite but has equivalent results:

Art is not made up of what is new but, on the contrary
what is ancient, what is in fact timeless.
It’s hard to put old wine into new bottles,

and this is a misfortune that weighs upon the avant-garde.
(’La morfologia del movimento’, Rickey G. Il Verri n. 22, Feltrinelli, Milan)

What we have here is process of meticulous philology, right down to its divergences. It is a 
hermeneutical operation of reading and re-reading works and processes, one that is not circular but 
spiral; one that is not concluded; one that is impossible to conclude.
From part to whole, and back again, even when the result seems to be completely different from the 
original intention.
Well, the kind of art we’re talking about is of this metamorphic nature, because it’s a design project.
The nature of a design project, indeed any project, is never to be completed, because this is where its 
deepest nature lies. 

A project is a magical bridge between past and future, one that is present and therefore not concluded 
and lacking consistency; it attempts to hurl a problem from the past through the hic et nunc of the 
present, all the way to a later stage in time, claiming to turn it into our immediate future. In brief, a 
project is a conscious act of distorting time, of reversing it, of guessing it by virtue of traces that do not 
bear witness to the past, but rather, through an act of conscious will and prefiguration, attempt to 
resolve the trauma of non-awareness, of unexpressed intuition.
In this sense, a project is always (and literally) avant-garde.
Such a thing can only be a process, not concluded and impossible to conclude, infinite, even when for 
a moment it allows itself to be contained in the supreme harmony of an artwork.
This applies to works of art, including works such as design objects that have a purpose, because, in 
point of fact, the Gruppo MID’s works are useless machines of impeccable design. After the group 
broke up, the members of MID considered it inevitable, a natural and coherent development, that they 
should continue their artistic research in design: art as design and design as art, each in all of its 
possible ramifications.
The third error therefore derives from a historical perspective, from having stripped out from the work 
the process, project and idea of the avant-garde.
The introductory statement in the book MID. Alle origini della multimedialità.
Dall’Arte Programmata all’Arte Interattivaì (Barrese A. and Marangoni A,. Silvana Editoriale, 
Milan, 2007), in which the artists reclaim their right to speak about their works, is for example 
avant-garde.
History is littered with non-linear revolutions that are simply an attempt to regain possession of the 
possibilities rendered taboo by particular and complex circumstances affecting the temporary 
structures of civilization. It follows that an artist writing about art is at least as transgressive as an 
artist not talking about it at all, or as one who lets the works speak for themselves.
And yet an artwork’s infinity resides in the infinity of its possible interpretations. This is true because 
art is nothing if not a very powerful medium between us and the Great Timeless Time, between a 
Great and more understanding Self, which is sometimes called God.
But it is also true that the (creative...?) design process is wholly human, unique, rigorous and 
necessary in the work; stringent, too. It is from this one (wholly human) possible order that the 
infinite so mysteriously emerges.
There is therefore an argument to be made about the creative process, in addition to the one about the 
work itself which – if narrated – can be highly useful (because it triggers autonomous reproductive 
processes)... one that is so useful as to be frowned upon by those who have an interest in enveloping 
art in a mystical halo.
After all, what the artist has always done is to perform an act of disobedience. That is to say, the artist 
identifies divergent traces in that which converges, among what’s possible, making the most unlikely 
of choices. They risk it. They never bet on a seven playing dice, they wager on a two or twelve... 
sometimes even on thirteen.
So, when very rarely an artist talks about himself and his work, he ups the ante by putting forward the 
idea that, going against all mystifications, it is possible to reveal the mechanism behind the creative 
act, to explain it. A clarifying attitude of this nature is typical of this kind of art: of Kinetic and 
Programmed Art in general, and of the Gruppo MID’s art in particular.
Moreover, both the meaning and value of a work of art are always the result of a relationship.
On occasion, the art system is as mystifying as it is reductionist and fetishistic. It sunders the work 
from everything else, without even suspecting that its value lies largely elsewhere, in the relationship it 
establishes with the world. That relationship is always authentic, unlike the work which, if it is a true 
work of art, has the power to deny itself, to remain silent, to self-falsify once outside this relationship, 
or if this relationship is abused by a fundamental misunderstanding. The Gruppo MID’s recent 
statement in response to market demand is yet another superbly avant-garde move. 
In other words, right before our eyes they are remaking the world past, present and future (the world 
understood as a worldly place, clean and ordered by established ideas and practices).

After all, what use is art if not continuously – because memory is ephemeral –  to place man before 
man, given that the world is only knowable as a result of the things visible and invisible generated by 
man?
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Errore1
ETIMOLOGIA DEL CONOSCIBILE
Il primo errore ha a che fare con il nome e, in particolare, con 
la corrispondenza semantica della prima lettera dell’acronimo.
La M sta per Mutamento e non per Movimento, come 
spesso è stato affermato da storici e critici, anche in seguito 
alle rettifiche degli stessi componenti del gruppo.
La storia, o meglio il racconto che si fa di essa, talvolta, si 
subisce, a conferma del fatto che molti prodotti dell’uomo, 
materiali e immateriali, smettono di appartenergli nel mo-
mento stesso in cui sono condivisi. 
Ma ciò non toglie che, attraverso un buon lavoro filologico, la 
ricerca del senso e del significato originari possa rendere 
giustizia a intenzioni, sensi e significati che dicono alcune 
cose in più di quanto la sintesi semantica possa suggerire.
È fondamentale che nessuna idea si perda, semplicemente 
perché, altrimenti, non si perderebbe soltanto un pezzo di 
passato ma anche e soprattutto una possibilità futura.
Mutamento, Immagine, Dimensione è, dunque, la corrispon-
denza esatta.

C’è una differenza sostanziale (ed evidente) tra le parole movimento e mutamento, che ha 
a che fare con la poetica stessa del Gruppo MID.
Perché – se è vero che movimento è sinonimo di cinetismo – fondamento dell’Arte Cineti-
ca, appunto, è anche vero che l’idea di mutamento ne costituisce un’ulteriore determina-
zione. Una determinazione più profonda. Mutamento, infatti, è spesso effetto del movi-
mento, ma non tutti i movimenti generano un mutamento (se non di posizione nello 
spazio, effettiva o illusoria). Se il movimento è lo spostamento nello spazio di una cosa 
relativamente a un’altra, il mutamento può essere pure la trasformazione di una cosa in 
un’altra. Ma non in un’altra qualunque, in un’altra che è conseguenza di un’informazione 
fondante, sintetica e germinale, come quella contenuta in un seme (curiosamente tautolo-
gica è l’etimologia della parola seme, che risulta essere, più o meno, seminare la cosa 
seminata).
Il mutamento richiede un movimento esteriore e interiore dell’oggetto (o del pensiero), 
che forma e trasforma, una poiesis esteriore e un’autopoiesis interiore. Un’organizzazione 
vitale di crescita attorno a un’informazione basilare. Il movimento, dicevamo, nella mag-
gior parte dei casi non produce altro che uno spostamento.
Trasformazione è metamorfosi (μεταμόρϕωσις), invece, che diremo qui capacità di 
forma ulteriore (μετα, altrimenti).
Come la crisalide che si muta in farfalla: due forme differenti, ma profondamente conse-
guenti e necessarie l’una rispetto all’altra.
Niente diventa qualcosa che non sia già in parte e in potenza, cioè.
Gli oggetti del Gruppo MID mettono in scena una trasformazione, un mutamento, appun-
to. Dalla configurazione semplice, immobile, alla massima complessità percepibile, attra-
verso infinite variazioni intermedie dovute al duplice movimento del dispositivo e 
dell’intermittenza luminosa.
Ma la complessità si mantiene in stretta relazione con la matrice geometrica, non è caoti-
ca ed entropica, pur sfiorando la soglia estrema dell’intelligibilità. La trasformazione del 
pattern – dovuta al movimento e alla luce stroboscopica – genera un movimento/muta-
mento molteplice, effettivo e illusorio. Che poi anche il movimento effettivo sia illusorio e 
quello illusorio sia, a suo modo, ancora più reale, è evidente, se ci si affaccia per un 
istante a un qualche intelletto più ampio.
Infatti mutamento è anche alterazione (nel senso di mutare una cosa da quello che è, farla 
diventare altro) ed è in questo che l’opera del Gruppo MID si avvicina alla psichedelia 
ψυχή (anima) e δῆλος (chiaro, evidente), nel senso proprio di allargamento della co-
scienza, stato in cui si vede di più, anzi, si produce una visione.
La luce stroboscopica, ampiamente sperimentata nelle opere del Gruppo MID (che ha 
progettato il primo Ambiente stroboscopio programmato e sonorizzato, prototipo di tutte 
le discoteche mondiali!) opera note metamorfosi percettive, addirittura temporanee alte-

razioni psichiche, agendo sulla ghiandola pineale, producendo fenomeni di disorientamen-
to visivo e generando visioni, appunto. Non ci spingeremo troppo oltre nella nota questio-
ne del tempo come sostanza e come paradosso, ma è nel tempo che tutto questo, percet-
tivamente, accade.

Errore 2
FENOMENOLOGIA DELL’INCONOSCIBILE

Se potessimo capire un solo fiore,
sapremmo chi siamo e cos’è il mondo.

(Jorge Luis Borges)

Nell’intendere così il mutamento, è racchiuso un indizio per il secondo errore.
Talvolta il lavoro sperimentale del Gruppo MID è stato considerato a margine dell’esperi-
enza cinetica, perché venuto dopo una serie di esperienze già ampiamente consolidate 
(come quelle del Gruppo T e del Gruppo N, per esempio, e in generale di tutta l’arte coeva 
accolta nell’alveo di Nuova Tendenza, a cui il MID accederà solo più tardi). Se il Gruppo 
MID viene letto in questi termini, non gli si rende giustizia. Il Gruppo MID può essere 
definito, infatti, Post-cinetico (o addirittura Iper-cinetico?), cioè, viene dopo e quasi supera 
l’arte preesistente, aprendo nuovi spazi di esplorazione per accedere a qualcos’altro, per 
sperimentare qualcos’altro.
Direi che il MID, dunque, è Post-cinetico, se nell’etichettare non ravvisassi una fonte pe-
renne di possibili errori.
I confini, anche concettuali, sono scatole che offrono spazi delimitati, nel tentativo di met-
tere ordine. Il rischio, però, è che le scatole poi non si riaprano più e ci si dimentichi perfino 
del contenuto. Per questo spesso, si adoperano etichette, ancora più insidiose, perché 
pretendono l’ordine concettuale di una parola che dia della complessità una definizione 
semplice. Ma, per contraddirci, opereremo, anche qui, la solita forzatura che sempre la 
teoria opera sulla prassi.
Affermiamo, quindi, che il MID è Post-cinetico, con la tacita speranza – scientifica – 
che questa affermazione possa essere falsificata.
Lo è perché i ragazzi del MID erano giovanissimi quando hanno preso parte di una corren-
te già consolidata, ma non ne sono stati epigoni.
C’era, e c’è, troppa intelligenza nel loro lavoro, troppa carica erotica (che è sempre, in 
tutte le accezioni, amore per la conoscenza, una forma estrema di curiosità), se così si 
può dire, perché la loro vicenda artistica non sia bruciante, fulminea e spiazzantea. Per 
dirla con Iannis Xenakis, autore di accidenti cinetici ante litteram, oggi – allora, ma vale 
ancora oggi – il valore estetico non può che coincidere con il giusto, piuttosto che con il 
bello, e la vera bellezza è in realtà la quantità di intelligenza contenuta nell’opera.
Per la verità il Gruppo MID, come si conviene a un gruppo d’avanguardia, ha aperto uno 
scenario appartenente a un mondo ancora indefinito e quindi senza nome, la cui definizio-
ne non ha avuto completezza, perché ha la forza di configurarsi tuttora come fenomeno 
d’avanguardia.
Un po’ te li immagini, con il camice bianco, a sezionare il fenomeno visivo,  taglio elettrico 
di una sinapsi poetica, oppure ad avvitare e svitare, montare e smontare i miti iconici 
della civiltà delle macchine, con tute blu e chiavi in ordine di rigorosa metafora ascendente.
I giovani del MID si erano dati alcune regole pratiche intrise di teoria:
– Essere un gruppo rigorosamente anonimo (una sorta di équipe il cui unico obiettivo   
 fosse il disvelamento di un fenomeno a cui l’Io Piccolo s’inchina, trascurabile, a    
 favore di un Io Grande, collettivo). 
– Studiare il fenomeno visivo con piglio scientifico (solo per accorgersi di quanto
 poetica è la scienza).
–  Condurre esperimenti di carattere ottico-cinetico, in cui sia fondamentale l’intervento  
 interattivo del pubblico, che attiva e svolge l’accadimento estetico senza subirlo, con  
 il supporto talvolta di dispositivi meccanici motorizzati e, sempre, di fonti luminose,   
 indagando fino in fondo le potenzialità intrinseche del mezzo tecnico (come, in parti- 
  colare, nelle Immagini Sintetiche e nei Film Sperimentali).
– Perseguire un fine estetico, naturalmente (non necessariamente prefigurato,
 ma dovuto alle manifestazioni a-semantiche del fenomeno fisico, posto in certe

 condizioni).
– Condurre una ricerca di tipo metadisciplinare, o addirittura esodisciplinare,
 attraverso la prefigurazione multimediale degli spazi sinestetici (sono gli anni in cui   
 l’arte comincia a informare ambienti spazio-temporali sempre più vasti, coinvolgendo  
 nell’esperienza tutti i sensi).

Dell’interattività si è detto molto, giustamente. I dispositivi interattivi erano preconfigurati 
per far sì che l’esperienza dell’incontro individuo–oggetto potesse essere pienamente par-
tecipata. E si può dire che quell’interattività abbia anticipato l’interattività digitale ormai 
diffusa, prima ancora dell’esistenza del computer, prefigurandola poeticamente nella rela-
zione amichevole con la macchina, misteriosa alterità esosomatica, creata dall’uomo e che 
subito l’uomo ha temuto o addirittura misconosciuto.
La relazione con il caso, tema centrale anche dell’estetica sperimentale, si genera 
dall’interazione.
Proprio da questa relazione di riscoperta, di fisica manipolazione. Chiunque attiverà l’ope-
ra attiverà sequenze causali, ma allo stesso tempo casuali, all’interno di un predetermina-
to campo di possibilità.
Cioè, gli artisti del MID preparano l’opera lasciando la possibilità al fruitore (spettatore 
partecipe dell’opera) di intervenire su una serie di varianti: velocità, verso di rotazione, 
intensità luminosa, frequenza...
Gli artisti si pongono di fronte ai fenomeni che loro stessi stimolano con atteggiamento 
scientifico, le leggi della natura sono alleate.
Geometria, luce, tempo. Visione, percezione, fenomeno.L’opera indica cose anche molto 
precise, intenzioni ossessive, talvolta, che articola in infinite varianti. È così e solo così 
che l’opera si fa fenomeno, con la stessa grazia del processo continuamente variabile che 
fa sbocciare un fiore.

nasce l’infinito, tanto misteriosamente.
C’è quindi un discorso che ha a che fare con il processo creativo, oltre a quello che ha a 
che fare con l’opera in sé, che – se narrato – può essere di grande utilità (perché innesca 
processi riproduttivi autonomi).
Tanto utile da essere malvisto da chi ha interesse a circondare l’arte di un alone mistico.
In fondo, ciò che l’artista fa e ha sempre fatto è compiere un atto disobbediente.
Cioè, individuare tracce divergenti in ciò che converge, operare, tra quelle possibili, la 
scelta più improbabile. Rischiare. Non puntare mai sul sette, giocando a dadi, ma sul due 
oppure sul dodici e, talvolta, sul tredici.
Allora, l’artista che parla di sé e del suo lavoro – quando assai raramente un artista parla di 
sé e del suo lavoro – compie un duplice azzardo e suggerisce l’idea che si possa persino 
rivelare il meccanismo che c’è dietro l’atto creativo, spiegarlo. Contro ogni mistificazione.
Questo atteggiamento chiarificatore è tipico di questo genere di arte: dell’Arte Cinetica e 
Programmata in generale, e di quella del Gruppo MID, in particolare.
Il senso e il valore di un’opera d’arte, inoltre, sono il frutto di una relazione, sempre.
Il sistema dell’arte, talvolta, è tanto mistificatore quanto riduzionistico, feticista.
Separa l’opera da tutto il resto, senza il sospetto che il suo valore sia in gran parte in 
quell’altrove, nella relazione che essa instaura con il mondo.
La relazione è sempre autentica, al contrario dell’opera che, se è una vera 
opera d’arte, ha il potere di negarsi da sola, di restare silente, di autofalsifi-
carsi, una volta fuori da questa relazione o quando questa relazione
subisce l’abuso di un equivoco fondamentale.
La recente dichiarazione del Gruppo MID nei confronti delle richie-
ste del mercato è, ancora una volta, superba avanguardia.
Cioè rifà il mondo passato, presente e futuro (il mondo inteso 
come luogo mondato, pulito e ordinato dalle idee e dalla 
prassi consolidata) proprio sotto i nostri occhi.
E, in fondo, a cosa serve l’arte se non a mettere – 
continuamente, perché effimera è la memoria – 
l’uomo di fronte all’uomo, essendo il mondo 
conoscibile delle cose generato dall’uomo, 
il visibile e l’invisibile?

Errore 3
L’AVANGUARDIA PRODUCE FUTURO
Oppure, si può dire, con un’affermazione di segno opposto ma con risultati equivalenti:

L’arte non è fatta di ciò che è nuovo ma, al contrario
di ciò che è antico è, in realtà, atemporale.

È difficile mettere un vino vecchio in bottiglie nuove,
e questa è la sventura che pesa sull’avanguardia.

(La morfologia del movimento, Rickey G., in “Il Verri” n. 22, Feltrinelli, Milano)

È un lavoro di meticolosa filologia, anche nelle divergenze. È, quella di lettura e rilettura 
di opere e processi, un’operazione ermeneutica, non circolare, ma a spirale. Non conclu-
sa, inconcludibile.
Dalla parte al tutto e viceversa. Anche quando il risultato sembra essere completamente 
diverso dall’originale intenzione. Ebbene, il genere di arte di cui stiamo parlando è di 
questa natura metamorfica. Perché è progetto.
Un po’ di tempo fa, parlando pubblicamente di progetto, mi capitò che le parole generas-
sero un pensiero (non il contrario) e la mente seguiva con fatica stupita quelle parole, 
cercando di dar loro un significato, di capirle mentre le pronunciavo. Poi ho capito che 
quelle parole non potevano che avere un significato ancora ignoto, perché di fatto non 
corrispondevano a nessuna verità a me coscientemente nota. Erano un enigma che avrei 
dovuto risolvere nel tempo. Dicevo, dissi, che la natura del progetto, di qualunque proget-
to, era quella di non essere mai concluso e che in questo risiedeva la sua natura più pro-
fonda. Lo presi per buono, sebbene a quell‘affermazione si accompagnasse un silenzio 
imbarazzato e quelle tipiche incertezze che durante le conferenze rompono la continuità 
del discorso e lo rendono irrecuperabile. È passato del tempo, e di tanto in tanto sono 
tornata su quelle parole con curiosità e vago imbarazzo.
Poi, in un pomeriggio qualunque di settembre, all’improvviso, ho capito: il progetto è un 
ponte magico tra passato e futuro, presente, quindi inconcluso e inconsistente, che tenta 
di gettare un problema che apparteneva al passato, attraverso l’hic et nunc del presente, 
più avanti nel tempo, con la pretesa di farlo diventare immediato futuro. Insomma, il pro-
getto è l’atto consapevole di stravolgere il tempo, di invertirlo, di indovinarlo in virtù di tracce 
che non testimoniano il passato, ma che tentano di risolvere il trauma dell’inconsapevolezza, 
dell’intuizione inespressa, attraverso un atto di cosciente volontà e di prefigurazione.
In questo senso, il progetto è sempre avanguardia (letteralmente).
Una cosa del genere non può che essere un processo, inconcluso e inconcludibile, infinito, 
anche laddove per un attimo si lasci contenere nella suprema armonia dell’opera d’arte.
Lo è per le opere dell’arte, nelle quali si annoverano anche quelle che hanno una destina-
zione d’uso, come gli oggetti di design – perché, infatti, le opere del MID sono macchine 
inutili dal design impeccabile. E i componenti del MID, dopo lo scioglimento del gruppo, 
hanno ritenuto inevitabile far conseguire dalle loro ricerche artistiche l’attività di design, 
con naturalezza e coerenza: arte come progetto e progetto come arte, in ciascuna delle 
sue possibili declinazioni.
Il terzo errore deriva, dunque, dalla prospettiva storica e dall’aver rimosso dall’opera il 
processo, il progetto e l’idea di avanguardia.
La dichiarazione iniziale del libro MID. Alle origini della multimedialità. Dall’Arte Program-
mata all’Arte Interattiva (Barrese A. e Marangoni A,. Silvana Editoriale, Milano, 2007), in 
cui gli artisti si riappropriano del diritto di parlare delle loro opere, è avanguardia, per 
esempio.
La storia è fatta di rivoluzioni non lineari, che sono semplicemente il tentativo di riappro-
priarsi di possibilità che particolari e complesse circostanze, che hanno a che fare con 
assetti temporanei della civiltà, hanno reso tabù.
Trasgressiva è, dunque, la scrittura dell’artista sull’arte almeno quanto non parlarne affat-
to, lasciando che le opere parlino da sé.
Eppure, l’infinità di un’opera d’arte risiede nell’infinità delle sue possibili interpretazioni, è 
vero. Perché l’arte altro non è che un medium potentissimo tra noi e il Grande Tempo Senza 
Tempo, con un Io Grande e più comprensivo, al punto da essere talvolta nominato Dio.
Ma è anche vero che il processo progettuale (creativo?) è tutto umano, unico, rigoroso e 
necessario, nell’opera, e stringente. È da quell’unico ordine possibile – tutto umano – che 

Error 1
AN ETYMOLOGY OF THE KNOWABLE
The first error regards the name and, in particular, the semantic 
correspondence of the first letter of the acronym.
That M stands for Mutamento [change], not Movement as often 
mis-stated by historians and critics, long after members of the group 
corrected this error.
The story, or rather the way the story is told, as sometimes stories get 
told back to the storyteller, confirms the fact that much of our output, 
material or immaterial, ceases to belong to us at the precise moment 
it is shared.
This does not, however, detract from the fact that, through fine 
philological work, the search for an original sense and meaning can 
do justice to intentions, senses and meanings, while conveying a little 
more than semantic synthesis might suggest.
It is essential that no idea be lost, simply because, if it is, not only 
would we lose a piece of the past, but more importantly we’d lose a 
future possibility. Mutamento, Immagine, Dimensione [Change, 
Image, Dimension] is therefore the correct match.
A substantial and evident difference exists between the words 

movement and change, one that dovetails with the Gruppo MID’s very poetics because if it is true that 
movement is synonymous with kineticism, indeed, the very foundations of Kinetic Art, it is also true 
that the idea of change is a further definition. A deeper definition.
Indeed, change is often the effect of movement, even if not all movements generate change 
(notwithstanding actual or illusory positions in space).
If a movement is the shifting in space of one thing relative to another, change may also be the 
transformation of one thing into another.
But not into any other thing... into another thing that is a consequence of its founding, synthetic and 
germinal information, as contained in a seed.
Change requires a forming, transforming external and internal movement of the object (or thought); 
external poiesis and internal autopoiesis, a vital organization of growth around a basic piece of 
information. As we were saying, in most cases movement produces nothing but a shift.
Transformation is metamorphosis (μεταμόρϕωσις), which we will here deem to be the 
capacity for a further form (μετα, otherwise), like a chrysalis morphing into a butterfly, two different 
but profoundly consequential and necessary forms, one relative to the other.
In other words, nothing becomes something that it is not already in part and potentially.
The Gruppo MID’s objects enact a transformation, a specific change, from a simple, motionless 
configuration to the maximum perceivable complexity, passing through infinite intermediate 
variations generated by the dual movement of the device and light-led intermittence.
But this complexity is kept closely bound up within a geometrical matrix, it is not chaotic and 
entropic even if it touches upon the farthest threshold of intelligibility.
As a result of movement and stroboscopic light, the transformation of patterns generates multiple, 
actual and illusory movement/change. 
That the actual movement is also illusory and the illusory movement is, in its own way, even more 
real, becomes evident when for a moment one seeks out a broader view.
In fact, change is also alteration (in the sense of changing something from what it is to make it into 
something else). In this, the Gruppo MID’s work approaches psychedelia ψυχή (soul) and δῆλος 
(clear and evident), in the specific sense of expanding consciousness, a state in which one sees more, 
or, if you will, one comes up with a vision.
Widely used in Gruppo MID works (responsible for designing the first Programmed, soundtracked 
stroboscope environment, the prototype of all the world’s disco balls!), stroboscopic light triggers 
known perceptual metamorphoses, including temporary psychic alterations, by acting on the pineal 
gland and producing phenomena of visual disorientation and generating visions.
We shall not delve here too much further beyond the well-known question of time as substance and 
paradox, but we should remember that it is in time that, perceptively-speaking, all this unfolds.

Error 2
A PHENOMENOLOGY OF THE UNKNOWABLE

If we understood a single flower,
we could understand the whole universe.

(Jorge Luis Borges)

Our understanding of change in this way conceals a clue to error number two.
On occasion, the Gruppo MID’s experimental work has been considered to lie on the margins of the 
kinetic experience, because the works were created later than a whole series of widely-consolidated 
experiences (such as Gruppo T and Gruppo N for example, and more generally all of the 
contemporary art that went under the umbrella term Nuova Tendenza, which MID only became part 
of subsequently). 
If we interpret the Gruppo MID in these terms, we fail to do it justice. The Gruppo MID may in fact be 
defined as Post-Kinetic (perhaps even Hyper Kinetic?), that is, it came after and almost surpasses the 
art that existed before it, opening up new spaces for exploration and access to something else, to 
experiencing something else.
If I didn’t acknowledge that labelling is a perennial source of potential error, I would therefore say 
that the Gruppo MID is Post-Kinetic but, contradicting this, even here we will proceed as if the usual 
imposition that theory always effects on praxis remains valid.
We may therefore affirm that MID is Post-Kinetic, in the tacit (and scientific) hope that this 
statement may be fudged, because the MID bunch were very young when they became part of a 
current that already had deep roots, but they were not epigones of it. There was (and is) too much 
intelligence in their work, too great an erotic charge (which is always, in all meanings, a love of 
knowledge, an extreme form of curiosity) if one may say as much, for their artistic path not to burn 
up, be lightning-fast and unsettling. In the words of Iannis Xenakis, author of pioneering kinetic 
accidents, back then and today, aesthetic value could only coincide with the just rather than the 
beautiful, that real beauty is in actual fact the amount of intelligence a work contains.
To tell the truth, as befits an avant-garde group, the Gruppo MID opened up a scenario that belongs to 
a world that was still undefined and therefore nameless, whose definition had not been completed 
because it still had the power to be an avant-garde phenomenon.
You may almost imagine them in white coats, dissecting visual phenomena, electrically severing a 
poetic synapse, screwing and unscrewing, assembling and disassembling the iconic myths of the 
civilization of machines, and then in blue overalls using a set of spanners in rigorous ascending 
metaphorical order.
The young members of MID set themselves some theory-led practical rules:
– To strictly be an anonymous group (a sort of team whose only objective was to unleash amazing  
 phenomena). 
– To study visual phenomena by taking a scientific approach (only to realize how poetic science is).
– To conduct experiments of an optical-kinetic nature, in which the public’s interactive
 intervention was vital to trigger and conduct the aesthetic event without being subjected to it,    
 sometimes with the support of motorized mechanical devices and, always, of light sources, deeply  
 investigating the intrinsic potential of the technical medium (in particular, through their
 Immagini Sintetiche and  Film Sperimentali).
– To pursue an aesthetic goal, of course (not necessarily prefigured, but due to the a-semantic    
 manifestations of the physical phenomenon, placed within certain conditions).
– To conduct meta-disciplinary or even exodisciplinary research through a multimedia
 prefiguration of synaesthetic spaces (at a time when art began to shape increasingly vast
 space-time environments, involving all of the senses in the experience).

A lot has been said about this interactivity, and rightly so. Their interactive devices were configured in 
such a manner that when individuals encountered the object, they could fully participate in the 
experience. It may be ventured that this interactivity anticipated our now-widespread digital 
interactivity, even before the existence of the computer, poetically foreshadowing it in this friendly 
relationship with the machine, with its mysterious, exosomatic otherness, created by man yet 
immediately feared or even misunderstood by man.
The relationship with chance, a key theme of experimental aesthetics, is generated by this interaction, 
precisely through this relationship of rediscovery and physical manipulation.
Whoever triggers the work activates causal but at the same time random sequences within a 

predetermined field of possibilities. That is, the MID artists prepared their works to give the user (the 
spectator participating in the work) the chance to intervene on a series of variables: speed, direction of 
rotation, light intensity, frequency...
The artists confronted phenomena that they themselves stimulated by taking a scientific approach, 
using the laws of nature as their allies.
Geometry, light, time. Vision, perception, phenomenon... Their works also hint at some very precise 
things, sometimes even obsessive intentions, articulated in infinite variations. It is thus and only thus 
that the work becomes a phenomenon, with the same grace as the continuously-variable process that 
makes a flower bloom.

Error 3
  
Or, one may say, in a statement that states the opposite but has equivalent results:

Art is not made up of what is new but, on the contrary
what is ancient, what is in fact timeless.
It’s hard to put old wine into new bottles,

and this is a misfortune that weighs upon the avant-garde.
(’La morfologia del movimento’, Rickey G. Il Verri n. 22, Feltrinelli, Milan)

What we have here is process of meticulous philology, right down to its divergences. It is a 
hermeneutical operation of reading and re-reading works and processes, one that is not circular but 
spiral; one that is not concluded; one that is impossible to conclude.
From part to whole, and back again, even when the result seems to be completely different from the 
original intention.
Well, the kind of art we’re talking about is of this metamorphic nature, because it’s a design project.
The nature of a design project, indeed any project, is never to be completed, because this is where its 
deepest nature lies. 

A project is a magical bridge between past and future, one that is present and therefore not concluded 
and lacking consistency; it attempts to hurl a problem from the past through the hic et nunc of the 
present, all the way to a later stage in time, claiming to turn it into our immediate future. In brief, a 
project is a conscious act of distorting time, of reversing it, of guessing it by virtue of traces that do not 
bear witness to the past, but rather, through an act of conscious will and prefiguration, attempt to 
resolve the trauma of non-awareness, of unexpressed intuition.
In this sense, a project is always (and literally) avant-garde.
Such a thing can only be a process, not concluded and impossible to conclude, infinite, even when for 
a moment it allows itself to be contained in the supreme harmony of an artwork.
This applies to works of art, including works such as design objects that have a purpose, because, in 
point of fact, the Gruppo MID’s works are useless machines of impeccable design. After the group 
broke up, the members of MID considered it inevitable, a natural and coherent development, that they 
should continue their artistic research in design: art as design and design as art, each in all of its 
possible ramifications.
The third error therefore derives from a historical perspective, from having stripped out from the work 
the process, project and idea of the avant-garde.
The introductory statement in the book MID. Alle origini della multimedialità.
Dall’Arte Programmata all’Arte Interattivaì (Barrese A. and Marangoni A,. Silvana Editoriale, 
Milan, 2007), in which the artists reclaim their right to speak about their works, is for example 
avant-garde.
History is littered with non-linear revolutions that are simply an attempt to regain possession of the 
possibilities rendered taboo by particular and complex circumstances affecting the temporary 
structures of civilization. It follows that an artist writing about art is at least as transgressive as an 
artist not talking about it at all, or as one who lets the works speak for themselves.
And yet an artwork’s infinity resides in the infinity of its possible interpretations. This is true because 
art is nothing if not a very powerful medium between us and the Great Timeless Time, between a 
Great and more understanding Self, which is sometimes called God.
But it is also true that the (creative...?) design process is wholly human, unique, rigorous and 
necessary in the work; stringent, too. It is from this one (wholly human) possible order that the 
infinite so mysteriously emerges.
There is therefore an argument to be made about the creative process, in addition to the one about the 
work itself which – if narrated – can be highly useful (because it triggers autonomous reproductive 
processes)... one that is so useful as to be frowned upon by those who have an interest in enveloping 
art in a mystical halo.
After all, what the artist has always done is to perform an act of disobedience. That is to say, the artist 
identifies divergent traces in that which converges, among what’s possible, making the most unlikely 
of choices. They risk it. They never bet on a seven playing dice, they wager on a two or twelve... 
sometimes even on thirteen.
So, when very rarely an artist talks about himself and his work, he ups the ante by putting forward the 
idea that, going against all mystifications, it is possible to reveal the mechanism behind the creative 
act, to explain it. A clarifying attitude of this nature is typical of this kind of art: of Kinetic and 
Programmed Art in general, and of the Gruppo MID’s art in particular.
Moreover, both the meaning and value of a work of art are always the result of a relationship.
On occasion, the art system is as mystifying as it is reductionist and fetishistic. It sunders the work 
from everything else, without even suspecting that its value lies largely elsewhere, in the relationship it 
establishes with the world. That relationship is always authentic, unlike the work which, if it is a true 
work of art, has the power to deny itself, to remain silent, to self-falsify once outside this relationship, 
or if this relationship is abused by a fundamental misunderstanding. The Gruppo MID’s recent 
statement in response to market demand is yet another superbly avant-garde move. 
In other words, right before our eyes they are remaking the world past, present and future (the world 
understood as a worldly place, clean and ordered by established ideas and practices).
After all, what use is art if not continuously – because memory is ephemeral –  to place man before 
man, given that the world is only knowable as a result of the things visible and invisible generated by 
man?
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Errore1
ETIMOLOGIA DEL CONOSCIBILE
Il primo errore ha a che fare con il nome e, in particolare, con 
la corrispondenza semantica della prima lettera dell’acronimo.
La M sta per Mutamento e non per Movimento, come 
spesso è stato affermato da storici e critici, anche in seguito 
alle rettifiche degli stessi componenti del gruppo.
La storia, o meglio il racconto che si fa di essa, talvolta, si 
subisce, a conferma del fatto che molti prodotti dell’uomo, 
materiali e immateriali, smettono di appartenergli nel mo-
mento stesso in cui sono condivisi. 
Ma ciò non toglie che, attraverso un buon lavoro filologico, la 
ricerca del senso e del significato originari possa rendere 
giustizia a intenzioni, sensi e significati che dicono alcune 
cose in più di quanto la sintesi semantica possa suggerire.
È fondamentale che nessuna idea si perda, semplicemente 
perché, altrimenti, non si perderebbe soltanto un pezzo di 
passato ma anche e soprattutto una possibilità futura.
Mutamento, Immagine, Dimensione è, dunque, la corrispon-
denza esatta.

C’è una differenza sostanziale (ed evidente) tra le parole movimento e mutamento, che ha 
a che fare con la poetica stessa del Gruppo MID.
Perché – se è vero che movimento è sinonimo di cinetismo – fondamento dell’Arte Cineti-
ca, appunto, è anche vero che l’idea di mutamento ne costituisce un’ulteriore determina-
zione. Una determinazione più profonda. Mutamento, infatti, è spesso effetto del movi-
mento, ma non tutti i movimenti generano un mutamento (se non di posizione nello 
spazio, effettiva o illusoria). Se il movimento è lo spostamento nello spazio di una cosa 
relativamente a un’altra, il mutamento può essere pure la trasformazione di una cosa in 
un’altra. Ma non in un’altra qualunque, in un’altra che è conseguenza di un’informazione 
fondante, sintetica e germinale, come quella contenuta in un seme (curiosamente tautolo-
gica è l’etimologia della parola seme, che risulta essere, più o meno, seminare la cosa 
seminata).
Il mutamento richiede un movimento esteriore e interiore dell’oggetto (o del pensiero), 
che forma e trasforma, una poiesis esteriore e un’autopoiesis interiore. Un’organizzazione 
vitale di crescita attorno a un’informazione basilare. Il movimento, dicevamo, nella mag-
gior parte dei casi non produce altro che uno spostamento.
Trasformazione è metamorfosi (μεταμόρϕωσις), invece, che diremo qui capacità di 
forma ulteriore (μετα, altrimenti).
Come la crisalide che si muta in farfalla: due forme differenti, ma profondamente conse-
guenti e necessarie l’una rispetto all’altra.
Niente diventa qualcosa che non sia già in parte e in potenza, cioè.
Gli oggetti del Gruppo MID mettono in scena una trasformazione, un mutamento, appun-
to. Dalla configurazione semplice, immobile, alla massima complessità percepibile, attra-
verso infinite variazioni intermedie dovute al duplice movimento del dispositivo e 
dell’intermittenza luminosa.
Ma la complessità si mantiene in stretta relazione con la matrice geometrica, non è caoti-
ca ed entropica, pur sfiorando la soglia estrema dell’intelligibilità. La trasformazione del 
pattern – dovuta al movimento e alla luce stroboscopica – genera un movimento/muta-
mento molteplice, effettivo e illusorio. Che poi anche il movimento effettivo sia illusorio e 
quello illusorio sia, a suo modo, ancora più reale, è evidente, se ci si affaccia per un 
istante a un qualche intelletto più ampio.
Infatti mutamento è anche alterazione (nel senso di mutare una cosa da quello che è, farla 
diventare altro) ed è in questo che l’opera del Gruppo MID si avvicina alla psichedelia 
ψυχή (anima) e δῆλος (chiaro, evidente), nel senso proprio di allargamento della co-
scienza, stato in cui si vede di più, anzi, si produce una visione.
La luce stroboscopica, ampiamente sperimentata nelle opere del Gruppo MID (che ha 
progettato il primo Ambiente stroboscopio programmato e sonorizzato, prototipo di tutte 
le discoteche mondiali!) opera note metamorfosi percettive, addirittura temporanee alte-

razioni psichiche, agendo sulla ghiandola pineale, producendo fenomeni di disorientamen-
to visivo e generando visioni, appunto. Non ci spingeremo troppo oltre nella nota questio-
ne del tempo come sostanza e come paradosso, ma è nel tempo che tutto questo, percet-
tivamente, accade.

Errore 2
FENOMENOLOGIA DELL’INCONOSCIBILE

Se potessimo capire un solo fiore,
sapremmo chi siamo e cos’è il mondo.

(Jorge Luis Borges)

Nell’intendere così il mutamento, è racchiuso un indizio per il secondo errore.
Talvolta il lavoro sperimentale del Gruppo MID è stato considerato a margine dell’esperi-
enza cinetica, perché venuto dopo una serie di esperienze già ampiamente consolidate 
(come quelle del Gruppo T e del Gruppo N, per esempio, e in generale di tutta l’arte coeva 
accolta nell’alveo di Nuova Tendenza, a cui il MID accederà solo più tardi). Se il Gruppo 
MID viene letto in questi termini, non gli si rende giustizia. Il Gruppo MID può essere 
definito, infatti, Post-cinetico (o addirittura Iper-cinetico?), cioè, viene dopo e quasi supera 
l’arte preesistente, aprendo nuovi spazi di esplorazione per accedere a qualcos’altro, per 
sperimentare qualcos’altro.
Direi che il MID, dunque, è Post-cinetico, se nell’etichettare non ravvisassi una fonte pe-
renne di possibili errori.
I confini, anche concettuali, sono scatole che offrono spazi delimitati, nel tentativo di met-
tere ordine. Il rischio, però, è che le scatole poi non si riaprano più e ci si dimentichi perfino 
del contenuto. Per questo spesso, si adoperano etichette, ancora più insidiose, perché 
pretendono l’ordine concettuale di una parola che dia della complessità una definizione 
semplice. Ma, per contraddirci, opereremo, anche qui, la solita forzatura che sempre la 
teoria opera sulla prassi.
Affermiamo, quindi, che il MID è Post-cinetico, con la tacita speranza – scientifica – 
che questa affermazione possa essere falsificata.
Lo è perché i ragazzi del MID erano giovanissimi quando hanno preso parte di una corren-
te già consolidata, ma non ne sono stati epigoni.
C’era, e c’è, troppa intelligenza nel loro lavoro, troppa carica erotica (che è sempre, in 
tutte le accezioni, amore per la conoscenza, una forma estrema di curiosità), se così si 
può dire, perché la loro vicenda artistica non sia bruciante, fulminea e spiazzantea. Per 
dirla con Iannis Xenakis, autore di accidenti cinetici ante litteram, oggi – allora, ma vale 
ancora oggi – il valore estetico non può che coincidere con il giusto, piuttosto che con il 
bello, e la vera bellezza è in realtà la quantità di intelligenza contenuta nell’opera.
Per la verità il Gruppo MID, come si conviene a un gruppo d’avanguardia, ha aperto uno 
scenario appartenente a un mondo ancora indefinito e quindi senza nome, la cui definizio-
ne non ha avuto completezza, perché ha la forza di configurarsi tuttora come fenomeno 
d’avanguardia.
Un po’ te li immagini, con il camice bianco, a sezionare il fenomeno visivo,  taglio elettrico 
di una sinapsi poetica, oppure ad avvitare e svitare, montare e smontare i miti iconici 
della civiltà delle macchine, con tute blu e chiavi in ordine di rigorosa metafora ascendente.
I giovani del MID si erano dati alcune regole pratiche intrise di teoria:
– Essere un gruppo rigorosamente anonimo (una sorta di équipe il cui unico obiettivo   
 fosse il disvelamento di un fenomeno a cui l’Io Piccolo s’inchina, trascurabile, a    
 favore di un Io Grande, collettivo). 
– Studiare il fenomeno visivo con piglio scientifico (solo per accorgersi di quanto
 poetica è la scienza).
–  Condurre esperimenti di carattere ottico-cinetico, in cui sia fondamentale l’intervento  
 interattivo del pubblico, che attiva e svolge l’accadimento estetico senza subirlo, con  
 il supporto talvolta di dispositivi meccanici motorizzati e, sempre, di fonti luminose,   
 indagando fino in fondo le potenzialità intrinseche del mezzo tecnico (come, in parti- 
  colare, nelle Immagini Sintetiche e nei Film Sperimentali).
– Perseguire un fine estetico, naturalmente (non necessariamente prefigurato,
 ma dovuto alle manifestazioni a-semantiche del fenomeno fisico, posto in certe

 condizioni).
– Condurre una ricerca di tipo metadisciplinare, o addirittura esodisciplinare,
 attraverso la prefigurazione multimediale degli spazi sinestetici (sono gli anni in cui   
 l’arte comincia a informare ambienti spazio-temporali sempre più vasti, coinvolgendo  
 nell’esperienza tutti i sensi).

Dell’interattività si è detto molto, giustamente. I dispositivi interattivi erano preconfigurati 
per far sì che l’esperienza dell’incontro individuo–oggetto potesse essere pienamente par-
tecipata. E si può dire che quell’interattività abbia anticipato l’interattività digitale ormai 
diffusa, prima ancora dell’esistenza del computer, prefigurandola poeticamente nella rela-
zione amichevole con la macchina, misteriosa alterità esosomatica, creata dall’uomo e che 
subito l’uomo ha temuto o addirittura misconosciuto.
La relazione con il caso, tema centrale anche dell’estetica sperimentale, si genera 
dall’interazione.
Proprio da questa relazione di riscoperta, di fisica manipolazione. Chiunque attiverà l’ope-
ra attiverà sequenze causali, ma allo stesso tempo casuali, all’interno di un predetermina-
to campo di possibilità.
Cioè, gli artisti del MID preparano l’opera lasciando la possibilità al fruitore (spettatore 
partecipe dell’opera) di intervenire su una serie di varianti: velocità, verso di rotazione, 
intensità luminosa, frequenza...
Gli artisti si pongono di fronte ai fenomeni che loro stessi stimolano con atteggiamento 
scientifico, le leggi della natura sono alleate.
Geometria, luce, tempo. Visione, percezione, fenomeno.L’opera indica cose anche molto 
precise, intenzioni ossessive, talvolta, che articola in infinite varianti. È così e solo così 
che l’opera si fa fenomeno, con la stessa grazia del processo continuamente variabile che 
fa sbocciare un fiore.

nasce l’infinito, tanto misteriosamente.
C’è quindi un discorso che ha a che fare con il processo creativo, oltre a quello che ha a 
che fare con l’opera in sé, che – se narrato – può essere di grande utilità (perché innesca 
processi riproduttivi autonomi).
Tanto utile da essere malvisto da chi ha interesse a circondare l’arte di un alone mistico.
In fondo, ciò che l’artista fa e ha sempre fatto è compiere un atto disobbediente.
Cioè, individuare tracce divergenti in ciò che converge, operare, tra quelle possibili, la 
scelta più improbabile. Rischiare. Non puntare mai sul sette, giocando a dadi, ma sul due 
oppure sul dodici e, talvolta, sul tredici.
Allora, l’artista che parla di sé e del suo lavoro – quando assai raramente un artista parla di 
sé e del suo lavoro – compie un duplice azzardo e suggerisce l’idea che si possa persino 
rivelare il meccanismo che c’è dietro l’atto creativo, spiegarlo. Contro ogni mistificazione.
Questo atteggiamento chiarificatore è tipico di questo genere di arte: dell’Arte Cinetica e 
Programmata in generale, e di quella del Gruppo MID, in particolare.
Il senso e il valore di un’opera d’arte, inoltre, sono il frutto di una relazione, sempre.
Il sistema dell’arte, talvolta, è tanto mistificatore quanto riduzionistico, feticista.
Separa l’opera da tutto il resto, senza il sospetto che il suo valore sia in gran parte in 
quell’altrove, nella relazione che essa instaura con il mondo.
La relazione è sempre autentica, al contrario dell’opera che, se è una vera 
opera d’arte, ha il potere di negarsi da sola, di restare silente, di autofalsifi-
carsi, una volta fuori da questa relazione o quando questa relazione
subisce l’abuso di un equivoco fondamentale.
La recente dichiarazione del Gruppo MID nei confronti delle richie-
ste del mercato è, ancora una volta, superba avanguardia.
Cioè rifà il mondo passato, presente e futuro (il mondo inteso 
come luogo mondato, pulito e ordinato dalle idee e dalla 
prassi consolidata) proprio sotto i nostri occhi.
E, in fondo, a cosa serve l’arte se non a mettere – 
continuamente, perché effimera è la memoria – 
l’uomo di fronte all’uomo, essendo il mondo 
conoscibile delle cose generato dall’uomo, 
il visibile e l’invisibile?

Errore 3
L’AVANGUARDIA PRODUCE FUTURO
Oppure, si può dire, con un’affermazione di segno opposto ma con risultati equivalenti:

L’arte non è fatta di ciò che è nuovo ma, al contrario
di ciò che è antico è, in realtà, atemporale.

È difficile mettere un vino vecchio in bottiglie nuove,
e questa è la sventura che pesa sull’avanguardia.

(La morfologia del movimento, Rickey G., in “Il Verri” n. 22, Feltrinelli, Milano)

È un lavoro di meticolosa filologia, anche nelle divergenze. È, quella di lettura e rilettura 
di opere e processi, un’operazione ermeneutica, non circolare, ma a spirale. Non conclu-
sa, inconcludibile.
Dalla parte al tutto e viceversa. Anche quando il risultato sembra essere completamente 
diverso dall’originale intenzione. Ebbene, il genere di arte di cui stiamo parlando è di 
questa natura metamorfica. Perché è progetto.
Un po’ di tempo fa, parlando pubblicamente di progetto, mi capitò che le parole generas-
sero un pensiero (non il contrario) e la mente seguiva con fatica stupita quelle parole, 
cercando di dar loro un significato, di capirle mentre le pronunciavo. Poi ho capito che 
quelle parole non potevano che avere un significato ancora ignoto, perché di fatto non 
corrispondevano a nessuna verità a me coscientemente nota. Erano un enigma che avrei 
dovuto risolvere nel tempo. Dicevo, dissi, che la natura del progetto, di qualunque proget-
to, era quella di non essere mai concluso e che in questo risiedeva la sua natura più pro-
fonda. Lo presi per buono, sebbene a quell‘affermazione si accompagnasse un silenzio 
imbarazzato e quelle tipiche incertezze che durante le conferenze rompono la continuità 
del discorso e lo rendono irrecuperabile. È passato del tempo, e di tanto in tanto sono 
tornata su quelle parole con curiosità e vago imbarazzo.
Poi, in un pomeriggio qualunque di settembre, all’improvviso, ho capito: il progetto è un 
ponte magico tra passato e futuro, presente, quindi inconcluso e inconsistente, che tenta 
di gettare un problema che apparteneva al passato, attraverso l’hic et nunc del presente, 
più avanti nel tempo, con la pretesa di farlo diventare immediato futuro. Insomma, il pro-
getto è l’atto consapevole di stravolgere il tempo, di invertirlo, di indovinarlo in virtù di tracce 
che non testimoniano il passato, ma che tentano di risolvere il trauma dell’inconsapevolezza, 
dell’intuizione inespressa, attraverso un atto di cosciente volontà e di prefigurazione.
In questo senso, il progetto è sempre avanguardia (letteralmente).
Una cosa del genere non può che essere un processo, inconcluso e inconcludibile, infinito, 
anche laddove per un attimo si lasci contenere nella suprema armonia dell’opera d’arte.
Lo è per le opere dell’arte, nelle quali si annoverano anche quelle che hanno una destina-
zione d’uso, come gli oggetti di design – perché, infatti, le opere del MID sono macchine 
inutili dal design impeccabile. E i componenti del MID, dopo lo scioglimento del gruppo, 
hanno ritenuto inevitabile far conseguire dalle loro ricerche artistiche l’attività di design, 
con naturalezza e coerenza: arte come progetto e progetto come arte, in ciascuna delle 
sue possibili declinazioni.
Il terzo errore deriva, dunque, dalla prospettiva storica e dall’aver rimosso dall’opera il 
processo, il progetto e l’idea di avanguardia.
La dichiarazione iniziale del libro MID. Alle origini della multimedialità. Dall’Arte Program-
mata all’Arte Interattiva (Barrese A. e Marangoni A,. Silvana Editoriale, Milano, 2007), in 
cui gli artisti si riappropriano del diritto di parlare delle loro opere, è avanguardia, per 
esempio.
La storia è fatta di rivoluzioni non lineari, che sono semplicemente il tentativo di riappro-
priarsi di possibilità che particolari e complesse circostanze, che hanno a che fare con 
assetti temporanei della civiltà, hanno reso tabù.
Trasgressiva è, dunque, la scrittura dell’artista sull’arte almeno quanto non parlarne affat-
to, lasciando che le opere parlino da sé.
Eppure, l’infinità di un’opera d’arte risiede nell’infinità delle sue possibili interpretazioni, è 
vero. Perché l’arte altro non è che un medium potentissimo tra noi e il Grande Tempo Senza 
Tempo, con un Io Grande e più comprensivo, al punto da essere talvolta nominato Dio.
Ma è anche vero che il processo progettuale (creativo?) è tutto umano, unico, rigoroso e 
necessario, nell’opera, e stringente. È da quell’unico ordine possibile – tutto umano – che 

Error 1
AN ETYMOLOGY OF THE KNOWABLE
The first error regards the name and, in particular, the semantic 
correspondence of the first letter of the acronym.
That M stands for Mutamento [change], not Movement as often 
mis-stated by historians and critics, long after members of the group 
corrected this error.
The story, or rather the way the story is told, as sometimes stories get 
told back to the storyteller, confirms the fact that much of our output, 
material or immaterial, ceases to belong to us at the precise moment 
it is shared.
This does not, however, detract from the fact that, through fine 
philological work, the search for an original sense and meaning can 
do justice to intentions, senses and meanings, while conveying a little 
more than semantic synthesis might suggest.
It is essential that no idea be lost, simply because, if it is, not only 
would we lose a piece of the past, but more importantly we’d lose a 
future possibility. Mutamento, Immagine, Dimensione [Change, 
Image, Dimension] is therefore the correct match.
A substantial and evident difference exists between the words 

movement and change, one that dovetails with the Gruppo MID’s very poetics because if it is true that 
movement is synonymous with kineticism, indeed, the very foundations of Kinetic Art, it is also true 
that the idea of change is a further definition. A deeper definition.
Indeed, change is often the effect of movement, even if not all movements generate change 
(notwithstanding actual or illusory positions in space).
If a movement is the shifting in space of one thing relative to another, change may also be the 
transformation of one thing into another.
But not into any other thing... into another thing that is a consequence of its founding, synthetic and 
germinal information, as contained in a seed.
Change requires a forming, transforming external and internal movement of the object (or thought); 
external poiesis and internal autopoiesis, a vital organization of growth around a basic piece of 
information. As we were saying, in most cases movement produces nothing but a shift.
Transformation is metamorphosis (μεταμόρϕωσις), which we will here deem to be the 
capacity for a further form (μετα, otherwise), like a chrysalis morphing into a butterfly, two different 
but profoundly consequential and necessary forms, one relative to the other.
In other words, nothing becomes something that it is not already in part and potentially.
The Gruppo MID’s objects enact a transformation, a specific change, from a simple, motionless 
configuration to the maximum perceivable complexity, passing through infinite intermediate 
variations generated by the dual movement of the device and light-led intermittence.
But this complexity is kept closely bound up within a geometrical matrix, it is not chaotic and 
entropic even if it touches upon the farthest threshold of intelligibility.
As a result of movement and stroboscopic light, the transformation of patterns generates multiple, 
actual and illusory movement/change. 
That the actual movement is also illusory and the illusory movement is, in its own way, even more 
real, becomes evident when for a moment one seeks out a broader view.
In fact, change is also alteration (in the sense of changing something from what it is to make it into 
something else). In this, the Gruppo MID’s work approaches psychedelia ψυχή (soul) and δῆλος 
(clear and evident), in the specific sense of expanding consciousness, a state in which one sees more, 
or, if you will, one comes up with a vision.
Widely used in Gruppo MID works (responsible for designing the first Programmed, soundtracked 
stroboscope environment, the prototype of all the world’s disco balls!), stroboscopic light triggers 
known perceptual metamorphoses, including temporary psychic alterations, by acting on the pineal 
gland and producing phenomena of visual disorientation and generating visions.
We shall not delve here too much further beyond the well-known question of time as substance and 
paradox, but we should remember that it is in time that, perceptively-speaking, all this unfolds.

Error 2
A PHENOMENOLOGY OF THE UNKNOWABLE

If we understood a single flower,
we could understand the whole universe.

(Jorge Luis Borges)

Our understanding of change in this way conceals a clue to error number two.
On occasion, the Gruppo MID’s experimental work has been considered to lie on the margins of the 
kinetic experience, because the works were created later than a whole series of widely-consolidated 
experiences (such as Gruppo T and Gruppo N for example, and more generally all of the 
contemporary art that went under the umbrella term Nuova Tendenza, which MID only became part 
of subsequently). 
If we interpret the Gruppo MID in these terms, we fail to do it justice. The Gruppo MID may in fact be 
defined as Post-Kinetic (perhaps even Hyper Kinetic?), that is, it came after and almost surpasses the 
art that existed before it, opening up new spaces for exploration and access to something else, to 
experiencing something else.
If I didn’t acknowledge that labelling is a perennial source of potential error, I would therefore say 
that the Gruppo MID is Post-Kinetic but, contradicting this, even here we will proceed as if the usual 
imposition that theory always effects on praxis remains valid.
We may therefore affirm that MID is Post-Kinetic, in the tacit (and scientific) hope that this 
statement may be fudged, because the MID bunch were very young when they became part of a 
current that already had deep roots, but they were not epigones of it. There was (and is) too much 
intelligence in their work, too great an erotic charge (which is always, in all meanings, a love of 
knowledge, an extreme form of curiosity) if one may say as much, for their artistic path not to burn 
up, be lightning-fast and unsettling. In the words of Iannis Xenakis, author of pioneering kinetic 
accidents, back then and today, aesthetic value could only coincide with the just rather than the 
beautiful, that real beauty is in actual fact the amount of intelligence a work contains.
To tell the truth, as befits an avant-garde group, the Gruppo MID opened up a scenario that belongs to 
a world that was still undefined and therefore nameless, whose definition had not been completed 
because it still had the power to be an avant-garde phenomenon.
You may almost imagine them in white coats, dissecting visual phenomena, electrically severing a 
poetic synapse, screwing and unscrewing, assembling and disassembling the iconic myths of the 
civilization of machines, and then in blue overalls using a set of spanners in rigorous ascending 
metaphorical order.
The young members of MID set themselves some theory-led practical rules:
– To strictly be an anonymous group (a sort of team whose only objective was to unleash amazing  
 phenomena). 
– To study visual phenomena by taking a scientific approach (only to realize how poetic science is).
– To conduct experiments of an optical-kinetic nature, in which the public’s interactive
 intervention was vital to trigger and conduct the aesthetic event without being subjected to it,    
 sometimes with the support of motorized mechanical devices and, always, of light sources, deeply  
 investigating the intrinsic potential of the technical medium (in particular, through their
 Immagini Sintetiche and  Film Sperimentali).
– To pursue an aesthetic goal, of course (not necessarily prefigured, but due to the a-semantic    
 manifestations of the physical phenomenon, placed within certain conditions).
– To conduct meta-disciplinary or even exodisciplinary research through a multimedia
 prefiguration of synaesthetic spaces (at a time when art began to shape increasingly vast
 space-time environments, involving all of the senses in the experience).

A lot has been said about this interactivity, and rightly so. Their interactive devices were configured in 
such a manner that when individuals encountered the object, they could fully participate in the 
experience. It may be ventured that this interactivity anticipated our now-widespread digital 
interactivity, even before the existence of the computer, poetically foreshadowing it in this friendly 
relationship with the machine, with its mysterious, exosomatic otherness, created by man yet 
immediately feared or even misunderstood by man.
The relationship with chance, a key theme of experimental aesthetics, is generated by this interaction, 
precisely through this relationship of rediscovery and physical manipulation.
Whoever triggers the work activates causal but at the same time random sequences within a 

predetermined field of possibilities. That is, the MID artists prepared their works to give the user (the 
spectator participating in the work) the chance to intervene on a series of variables: speed, direction of 
rotation, light intensity, frequency...
The artists confronted phenomena that they themselves stimulated by taking a scientific approach, 
using the laws of nature as their allies.
Geometry, light, time. Vision, perception, phenomenon... Their works also hint at some very precise 
things, sometimes even obsessive intentions, articulated in infinite variations. It is thus and only thus 
that the work becomes a phenomenon, with the same grace as the continuously-variable process that 
makes a flower bloom.

Error 3
  
Or, one may say, in a statement that states the opposite but has equivalent results:

Art is not made up of what is new but, on the contrary
what is ancient, what is in fact timeless.
It’s hard to put old wine into new bottles,

and this is a misfortune that weighs upon the avant-garde.
(’La morfologia del movimento’, Rickey G. Il Verri n. 22, Feltrinelli, Milan)

What we have here is process of meticulous philology, right down to its divergences. It is a 
hermeneutical operation of reading and re-reading works and processes, one that is not circular but 
spiral; one that is not concluded; one that is impossible to conclude.
From part to whole, and back again, even when the result seems to be completely different from the 
original intention.
Well, the kind of art we’re talking about is of this metamorphic nature, because it’s a design project.
The nature of a design project, indeed any project, is never to be completed, because this is where its 
deepest nature lies. 

A project is a magical bridge between past and future, one that is present and therefore not concluded 
and lacking consistency; it attempts to hurl a problem from the past through the hic et nunc of the 
present, all the way to a later stage in time, claiming to turn it into our immediate future. In brief, a 
project is a conscious act of distorting time, of reversing it, of guessing it by virtue of traces that do not 
bear witness to the past, but rather, through an act of conscious will and prefiguration, attempt to 
resolve the trauma of non-awareness, of unexpressed intuition.
In this sense, a project is always (and literally) avant-garde.
Such a thing can only be a process, not concluded and impossible to conclude, infinite, even when for 
a moment it allows itself to be contained in the supreme harmony of an artwork.
This applies to works of art, including works such as design objects that have a purpose, because, in 
point of fact, the Gruppo MID’s works are useless machines of impeccable design. After the group 
broke up, the members of MID considered it inevitable, a natural and coherent development, that they 
should continue their artistic research in design: art as design and design as art, each in all of its 
possible ramifications.
The third error therefore derives from a historical perspective, from having stripped out from the work 
the process, project and idea of the avant-garde.
The introductory statement in the book MID. Alle origini della multimedialità.
Dall’Arte Programmata all’Arte Interattivaì (Barrese A. and Marangoni A,. Silvana Editoriale, 
Milan, 2007), in which the artists reclaim their right to speak about their works, is for example 
avant-garde.
History is littered with non-linear revolutions that are simply an attempt to regain possession of the 
possibilities rendered taboo by particular and complex circumstances affecting the temporary 
structures of civilization. It follows that an artist writing about art is at least as transgressive as an 
artist not talking about it at all, or as one who lets the works speak for themselves.
And yet an artwork’s infinity resides in the infinity of its possible interpretations. This is true because 
art is nothing if not a very powerful medium between us and the Great Timeless Time, between a 
Great and more understanding Self, which is sometimes called God.
But it is also true that the (creative...?) design process is wholly human, unique, rigorous and 
necessary in the work; stringent, too. It is from this one (wholly human) possible order that the 
infinite so mysteriously emerges.
There is therefore an argument to be made about the creative process, in addition to the one about the 
work itself which – if narrated – can be highly useful (because it triggers autonomous reproductive 
processes)... one that is so useful as to be frowned upon by those who have an interest in enveloping 
art in a mystical halo.
After all, what the artist has always done is to perform an act of disobedience. That is to say, the artist 
identifies divergent traces in that which converges, among what’s possible, making the most unlikely 
of choices. They risk it. They never bet on a seven playing dice, they wager on a two or twelve... 
sometimes even on thirteen.
So, when very rarely an artist talks about himself and his work, he ups the ante by putting forward the 
idea that, going against all mystifications, it is possible to reveal the mechanism behind the creative 
act, to explain it. A clarifying attitude of this nature is typical of this kind of art: of Kinetic and 
Programmed Art in general, and of the Gruppo MID’s art in particular.
Moreover, both the meaning and value of a work of art are always the result of a relationship.
On occasion, the art system is as mystifying as it is reductionist and fetishistic. It sunders the work 
from everything else, without even suspecting that its value lies largely elsewhere, in the relationship it 
establishes with the world. That relationship is always authentic, unlike the work which, if it is a true 
work of art, has the power to deny itself, to remain silent, to self-falsify once outside this relationship, 
or if this relationship is abused by a fundamental misunderstanding. The Gruppo MID’s recent 
statement in response to market demand is yet another superbly avant-garde move. 
In other words, right before our eyes they are remaking the world past, present and future (the world 
understood as a worldly place, clean and ordered by established ideas and practices).
After all, what use is art if not continuously – because memory is ephemeral –  to place man before 
man, given that the world is only knowable as a result of the things visible and invisible generated by 
man?
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ANTICIPARE L’INTERATTIVITÀ
La dialogicità è l’aspetto più rilevante delle nostre opere e special-
mente degli oggetti cinetici.
Gli oggetti cinetici si caratterizzavano per un’elevata capacità interat-
tiva e per un’esplicita necessità di attivazione, anzi di intervento da 
parte del fruitore, senza tale il quale, rimarrebbero immobili, spenti, 
senza vita.
Per questo li chiamiamo Oggetti dialogici, in quanto con loro si 
intrattiene un rapporto attivo e partecipativo.
Oggetti attivi e vivi, che richiedono la partecipazione di chi li avvicina. 
Solo tramite questa partecipazione restituiscono l’esperienza estetica 
che abbiamo preordinato costruendoli, in modo che rispondano alle 
manipolazioni offrendo in cambio tutte le variazioni di immagine di cui 
sono capaci, il variare di complessità figurale, la mutevolezza cromati-
ca, il rumore dei loro meccanismi e la tattilità delle loro carrozzerie e 
delle interfacce operative.

Oggetti che non esisterebbero senza lo spettatore, così come lo spettatore, senza 
di loro, esisterebbe meno.
Oggetti interattivi, come si dice con un neologismo insufficiente a spiegare le modalità 
relazionali che è possibile intrattenere con queste opere.
Naturalmente non si tratta di un tipo di interattività paragonabile a quella ipertestuale che 
Internet ci ha fatto conoscere.
L’interattività di Internet non è necessariamente attraente, non necessariamente rende 
migliore chi si intrattiene con essa: semplicemente porta altrove, rimanda a universi 
concatenati dentro cui, se non ci si contiene, si rischia il naufragio. L’interattività digitale, 
ben che vada, è interessante.

NON “PER” MA “CON”
L’interattività degli Oggetti dialogici, invece, è metaforica e simbolica. Non è strumentale 
ma mentale, non costituisce un servizio ma postula un modello conoscitivo, non si riduce a 
un appiattimento operativo ma sollecita alla critica. L’interattività degli Oggetti dialogici è 
determinante, formante, generativa di esperienze estetiche, comportamentali, esistenziali: 
descrive una speranza del e nel futuro.
Detto questo, non è eccessivo affermare che negli Oggetti dialogici è contenuto il 
paradigma, il modello anticipatorio dell’odierna interattività e dell’arte digitale (nel bene e 
nel male). Queste opere sono, in qualche modo, l’anello mancante tra l’Arte Programmata 
e l’Arte Digitale.
Agli artisti dell’Arte Programmata – e a noi – già negli anni Sessanta è del tutto noto e 
prevedibile quale sarà il mondo del computer, della digitalità, della massa informativa e 
comunicazionale che di lì a poco sarà messa in circolazione. L’intero mondo di oggi è, negli 
anni Sessanta, immaginabile, se non addirittura già scritto e descritto dagli autori della 
cibernetica, della teoria dell’informazione, delle tante scienze che andavano costituendosi: 
i tanti campi delle indagini psicologiche, la sociologia, le innumerevoli aree di ricerca 
matematica, la psicolinguistica, gli sviluppi delle tecnologie, le onnipresenti applicazioni 
della semiologia...
Da questo contesto prende forma un insieme di temi più specifici che costituisce l’apparato 
teoretico dell’Arte Programmata.
— L’opera aperta teorizza un’arte che dipende da chi la fruisce.
— La partecipazione dello spettatore concettualizza e mette in scena un rapporto   
 innovativo, e in qualche modo rivoluzionario, di fruizione dell’arte.
— L’attivazione della ludicità induce la stimolazione e il coinvolgimento diretto sia   
 nel gioco dell’opera che nel gioco di livello superiore, nel gioco sociale, di cui l’opera  
 è contemporaneamente parte e metafora.
— La rappresentazione della democraticità e del rispetto dell’altro.

DENTRO UNO SCENARIO ANTICIPANDONE UN ALTRO
Gli Oggetti dialogici fanno parte di questo scenario e poggiano il loro statuto su questo 
articolato sistema tematico e valoriale, di cui sono contemporaneamente rappresentazione 
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e motore di successivi sviluppi. 
Gli Oggetti dialogici non impongono un punto di vista ma offrono una molteplicità di scelte, 
forniscono una rappresentazione della nascente partecipazione di massa alla politica.
Gli Oggetti dialogici solo in parte sono, in larga misura diventano. Il loro concetto si basa su 
un’idea totalmente diversa del destinatario dell’arte, infatti postulano l’esistenza di fruitori 
e di spettatori.

IL DESTINATARIO NON È PIÙ LO STESSO
L’idea di fruitore deriva da una visione completamente nuova del ruolo dell’arte e della 
sua posizione sociale. In questa visione l’arte rappresenta il momento più alto della 
comunicazione, dell’elaborazione linguistica, rimanendo però con i piedi ben piantati per 
terra – risultando appunto usabile e fruibile.
L’idea di spettatore rimanda all’idea della Società dello spettacolo teorizzata da Guy 
Debord. Siamo insomma ben lontani sia dal principe che gode di ciò che possiede (e che 
pochi altri possono parimenti avere) sia dal proletario-in-progress che, secondo Zdanov 
e Lukács, avrebbe dovuto affollare le pinacoteche, ma anche dall’uomo-massa e dal suo 
contraltare, l’artista-vate.

FORESEEING INTERACTIVITY
Dialogue is the most relevant aspect of our works, especially the kinetic objects, 
which were characterized by high levels of interactive scope, and indeed an 
explicit need for activation, user intervention without which they would just 
stay motionless, dull and lifeless.
That’s why we call them Dialogical Objects: because of the active, 
participatory relationship with them. Active, living objects require the 
participation of the people who approach them. Only through such 
participation do they return the aesthetic experience pre-conceived during the 
construction phase, allowing them to respond to manipulations and in return 
offer  all the image variations of which they are capable: variations in figural 
complexity, chromatic mutability, the sound of their mechanisms, and the 
tactile nature of their bodies and operational interfaces.
These objects would not live without the spectator, just as 
without them the spectator would be a little less alive: they are, as 
we might say using a neologism insufficient to explain the relational 

modalities that may be triggered with these works, Interactive objects.
Of course, this type of interactivity is not comparable with the hypertext the Internet has accustomed 
us to. The internet’s interactivity is not necessarily attractive, nor does it necessarily enhance the lives 
of those who entertain themselves with it: it simply leads somewhere else, referring on to 
concatenated universes in which, if we don’t show some restraint, we risk getting lost. Digital 
interactivity, at best, well, let’s just say it’s interesting.

NOT “FOR” BUT “WITH”
On the contrary, the Dialogical Objects’ interactivity is metaphorical and symbolic, mental rather 
than instrumental. It does not constitute a service but postulates a cognitive model; it does not reduce 
itself to operational flattening but urges criticism. The interactivity of Dialogical Objects is decisive 
and formative, generative of aesthetic, behavioural and existential experiences: it creates scope for 
hope, for and in the future.
That said, (for better or for worse) it is not going too far to say that the Dialogical Objects contain a 
paradigm, an anticipatory model of today’s interactivity and digital art. Somehow, these works are the 
missing link between Programmed Art and Digital Art.
To the artists of Programmed Art and indeed to ourselves, even back in the Sixties, what the computer 
world would be like, what digitality, mass information and mass communication soon to be 
circulating would look like, was something that was wholly known and predictable. Back in the 
Sixties, today’s whole world was imaginable, if not already written and described by the authors of 
cybernetics, information theory, and the basket of sciences being assembled: the many fields of 
psychological investigation, sociology, countless areas of mathematical research, psycholinguistics, 
developments in technology, the ubiquitous applications of semiology...
An ensemble of more specific themes grew out of this context to constitute the theoretical apparatus 
of Programmed Art, defined as:
— An open work that theorizes an approach to art dependent upon whoever uses it.
— Spectator participation in conceptualizing and staging an innovative and in some ways   
 revolutionary relationship for accessing art.
— Triggering playfulness, inducing stimulation and direct involvement both through work   
 gamification and a higher-level game, the social game of which the work is both a part and a   
 metaphor.
— A representation of what constitutes democratic nature, along with respect for others.

IN ONE SCENARIO, ANTICIPATING ANOTHER
Dialogical Objects are part of this scenario. Their status rests on this widely-developed system of 
themes and values, of which they are both a representation and a driving force for subsequent 
developments. 
Dialogical Objects do not impose a point of view; they offer a multiplicity of choices and provide a 
representation of nascent mass participation in politics.
Dialogical Objects only partially are; to a large extent, they become. Their concept is based on a 
totally different idea of the recipient of art; indeed, they postulate the existence of users and 
spectators.
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THE RECIPIENT IS NO LONGER THE SAME
This conception of the recipient emerges from a completely new vision of the role of art and its social 
position. In this vision, art represents the highest moment of communication and linguistic 
elaboration, its feet still firmly on the ground precisely because it is accessible and usable.
The conception of the spectator refers back to an idea theorized by Guy Debord in The Society of the 
Spectacle.
To recap, we are a long way from both the prince enjoying what he owns (and what few others may 
own), from the proletarian-in-progress who, according to Zdanov and Lukács, would be thronging art 
galleries, and from man of the masses and his counterpart, the artist-prophet.

Disco Stroboscopico Ø 200 cm
Galleria La Salita, Roma
1966

Stroboscopic Disk Ø 200 cm
Galleria La Salita, Rome
1966
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ANTICIPARE L’INTERATTIVITÀ
La dialogicità è l’aspetto più rilevante delle nostre opere e special-
mente degli oggetti cinetici.
Gli oggetti cinetici si caratterizzavano per un’elevata capacità interat-
tiva e per un’esplicita necessità di attivazione, anzi di intervento da 
parte del fruitore, senza tale il quale, rimarrebbero immobili, spenti, 
senza vita.
Per questo li chiamiamo Oggetti dialogici, in quanto con loro si 
intrattiene un rapporto attivo e partecipativo.
Oggetti attivi e vivi, che richiedono la partecipazione di chi li avvicina. 
Solo tramite questa partecipazione restituiscono l’esperienza estetica 
che abbiamo preordinato costruendoli, in modo che rispondano alle 
manipolazioni offrendo in cambio tutte le variazioni di immagine di cui 
sono capaci, il variare di complessità figurale, la mutevolezza cromati-
ca, il rumore dei loro meccanismi e la tattilità delle loro carrozzerie e 
delle interfacce operative.

Oggetti che non esisterebbero senza lo spettatore, così come lo spettatore, senza 
di loro, esisterebbe meno.
Oggetti interattivi, come si dice con un neologismo insufficiente a spiegare le modalità 
relazionali che è possibile intrattenere con queste opere.
Naturalmente non si tratta di un tipo di interattività paragonabile a quella ipertestuale che 
Internet ci ha fatto conoscere.
L’interattività di Internet non è necessariamente attraente, non necessariamente rende 
migliore chi si intrattiene con essa: semplicemente porta altrove, rimanda a universi 
concatenati dentro cui, se non ci si contiene, si rischia il naufragio. L’interattività digitale, 
ben che vada, è interessante.

NON “PER” MA “CON”
L’interattività degli Oggetti dialogici, invece, è metaforica e simbolica. Non è strumentale 
ma mentale, non costituisce un servizio ma postula un modello conoscitivo, non si riduce a 
un appiattimento operativo ma sollecita alla critica. L’interattività degli Oggetti dialogici è 
determinante, formante, generativa di esperienze estetiche, comportamentali, esistenziali: 
descrive una speranza del e nel futuro.
Detto questo, non è eccessivo affermare che negli Oggetti dialogici è contenuto il 
paradigma, il modello anticipatorio dell’odierna interattività e dell’arte digitale (nel bene e 
nel male). Queste opere sono, in qualche modo, l’anello mancante tra l’Arte Programmata 
e l’Arte Digitale.
Agli artisti dell’Arte Programmata – e a noi – già negli anni Sessanta è del tutto noto e 
prevedibile quale sarà il mondo del computer, della digitalità, della massa informativa e 
comunicazionale che di lì a poco sarà messa in circolazione. L’intero mondo di oggi è, negli 
anni Sessanta, immaginabile, se non addirittura già scritto e descritto dagli autori della 
cibernetica, della teoria dell’informazione, delle tante scienze che andavano costituendosi: 
i tanti campi delle indagini psicologiche, la sociologia, le innumerevoli aree di ricerca 
matematica, la psicolinguistica, gli sviluppi delle tecnologie, le onnipresenti applicazioni 
della semiologia...
Da questo contesto prende forma un insieme di temi più specifici che costituisce l’apparato 
teoretico dell’Arte Programmata.
— L’opera aperta teorizza un’arte che dipende da chi la fruisce.
— La partecipazione dello spettatore concettualizza e mette in scena un rapporto   
 innovativo, e in qualche modo rivoluzionario, di fruizione dell’arte.
— L’attivazione della ludicità induce la stimolazione e il coinvolgimento diretto sia   
 nel gioco dell’opera che nel gioco di livello superiore, nel gioco sociale, di cui l’opera  
 è contemporaneamente parte e metafora.
— La rappresentazione della democraticità e del rispetto dell’altro.

DENTRO UNO SCENARIO ANTICIPANDONE UN ALTRO
Gli Oggetti dialogici fanno parte di questo scenario e poggiano il loro statuto su questo 
articolato sistema tematico e valoriale, di cui sono contemporaneamente rappresentazione 

e motore di successivi sviluppi. 
Gli Oggetti dialogici non impongono un punto di vista ma offrono una molteplicità di scelte, 
forniscono una rappresentazione della nascente partecipazione di massa alla politica.
Gli Oggetti dialogici solo in parte sono, in larga misura diventano. Il loro concetto si basa su 
un’idea totalmente diversa del destinatario dell’arte, infatti postulano l’esistenza di fruitori 
e di spettatori.

IL DESTINATARIO NON È PIÙ LO STESSO
L’idea di fruitore deriva da una visione completamente nuova del ruolo dell’arte e della 
sua posizione sociale. In questa visione l’arte rappresenta il momento più alto della 
comunicazione, dell’elaborazione linguistica, rimanendo però con i piedi ben piantati per 
terra – risultando appunto usabile e fruibile.
L’idea di spettatore rimanda all’idea della Società dello spettacolo teorizzata da Guy 
Debord. Siamo insomma ben lontani sia dal principe che gode di ciò che possiede (e che 
pochi altri possono parimenti avere) sia dal proletario-in-progress che, secondo Zdanov 
e Lukács, avrebbe dovuto affollare le pinacoteche, ma anche dall’uomo-massa e dal suo 
contraltare, l’artista-vate.

FORESEEING INTERACTIVITY
Dialogue is the most relevant aspect of our works, especially the kinetic objects, 
which were characterized by high levels of interactive scope, and indeed an 
explicit need for activation, user intervention without which they would just 
stay motionless, dull and lifeless.
That’s why we call them Dialogical Objects: because of the active, 
participatory relationship with them. Active, living objects require the 
participation of the people who approach them. Only through such 
participation do they return the aesthetic experience pre-conceived during the 
construction phase, allowing them to respond to manipulations and in return 
offer  all the image variations of which they are capable: variations in figural 
complexity, chromatic mutability, the sound of their mechanisms, and the 
tactile nature of their bodies and operational interfaces.
These objects would not live without the spectator, just as 
without them the spectator would be a little less alive: they are, as 
we might say using a neologism insufficient to explain the relational 

modalities that may be triggered with these works, Interactive objects.
Of course, this type of interactivity is not comparable with the hypertext the Internet has accustomed 
us to. The internet’s interactivity is not necessarily attractive, nor does it necessarily enhance the lives 
of those who entertain themselves with it: it simply leads somewhere else, referring on to 
concatenated universes in which, if we don’t show some restraint, we risk getting lost. Digital 
interactivity, at best, well, let’s just say it’s interesting.

NOT “FOR” BUT “WITH”
On the contrary, the Dialogical Objects’ interactivity is metaphorical and symbolic, mental rather 
than instrumental. It does not constitute a service but postulates a cognitive model; it does not reduce 
itself to operational flattening but urges criticism. The interactivity of Dialogical Objects is decisive 
and formative, generative of aesthetic, behavioural and existential experiences: it creates scope for 
hope, for and in the future.
That said, (for better or for worse) it is not going too far to say that the Dialogical Objects contain a 
paradigm, an anticipatory model of today’s interactivity and digital art. Somehow, these works are the 
missing link between Programmed Art and Digital Art.
To the artists of Programmed Art and indeed to ourselves, even back in the Sixties, what the computer 
world would be like, what digitality, mass information and mass communication soon to be 
circulating would look like, was something that was wholly known and predictable. Back in the 
Sixties, today’s whole world was imaginable, if not already written and described by the authors of 
cybernetics, information theory, and the basket of sciences being assembled: the many fields of 
psychological investigation, sociology, countless areas of mathematical research, psycholinguistics, 
developments in technology, the ubiquitous applications of semiology...
An ensemble of more specific themes grew out of this context to constitute the theoretical apparatus 
of Programmed Art, defined as:
— An open work that theorizes an approach to art dependent upon whoever uses it.
— Spectator participation in conceptualizing and staging an innovative and in some ways   
 revolutionary relationship for accessing art.
— Triggering playfulness, inducing stimulation and direct involvement both through work   
 gamification and a higher-level game, the social game of which the work is both a part and a   
 metaphor.
— A representation of what constitutes democratic nature, along with respect for others.

IN ONE SCENARIO, ANTICIPATING ANOTHER
Dialogical Objects are part of this scenario. Their status rests on this widely-developed system of 
themes and values, of which they are both a representation and a driving force for subsequent 
developments. 
Dialogical Objects do not impose a point of view; they offer a multiplicity of choices and provide a 
representation of nascent mass participation in politics.
Dialogical Objects only partially are; to a large extent, they become. Their concept is based on a 
totally different idea of the recipient of art; indeed, they postulate the existence of users and 
spectators.

THE RECIPIENT IS NO LONGER THE SAME
This conception of the recipient emerges from a completely new vision of the role of art and its social 
position. In this vision, art represents the highest moment of communication and linguistic 
elaboration, its feet still firmly on the ground precisely because it is accessible and usable.
The conception of the spectator refers back to an idea theorized by Guy Debord in The Society of the 
Spectacle.
To recap, we are a long way from both the prince enjoying what he owns (and what few others may 
own), from the proletarian-in-progress who, according to Zdanov and Lukács, would be thronging art 
galleries, and from man of the masses and his counterpart, the artist-prophet.

Generatore Tracciante, 1965
Tracing Generator, 1965
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Con Denis Kilian, in occasione della mostra
del Gruppo MID alla Galerie Denise René, Parigi, 2017
With Denis Kilian, at the Gruppo MID’s
Galerie Denise René exhibition, Paris, 2017
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Barrese, Gruppo MID Barrese, Gruppo MID

MID Design
Comunicazioni visive
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Gruppo MID
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Marangoni, Gruppo MID
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PRO
Programma e Progetto

Barrese, Vision Design

Barrese ARTE INDIVIDUALE

La storia del Gruppo MID e dei suoi componenti, non è stata lineare, anzi, 
complessa e articolata, sull’onda delle evoluzioni personali e del contesto 
storico entro cui è cresciuta.
Il 1972, quando Barrese abbandona il Gruppo, e gli anni successivi, sono 
un periodo di grande fermento sociale e politico, di vistose trasformazioni, 
che si riflettono sulla vita di tutti.
L’Arte Cinetica viene momentaneamente messa da parte e Grassi, 
Laminarca e Marangoni, proseguono l’attività del MID Design Comuni-
cazioni Visive, società a responsabilità limitata, fondata nel 1967 
assieme a Barrese, allo scopo di svolgere il lavoro professionale, ma che a 
volte fu usata anche per firmare le attività artistiche.
Barrese, invece, inizia la carriera di designer della comunicazione, 

fondando PRO – Programma e Progetto, assieme a Giovanni Anceschi, Andries Van 
Onck, Isao Hosoe, Enio Paderni, Pietro Salmoiraghi e Antonio Locatelli. Negli anni 
immediatamente successivi svilupperà anche opere di Narrativa Visuale e continuerà con 
le ricerche iniziate nel Gruppo MID, avviando un’articolata attività artistica individuale.

Il MID Design Comunicazioni Visive, intanto, subisce la perdita di Laminarca (1990): 
circostanza che, unita ai travagli politici ed economici del Paese, determina assetti 
operativi diversi.
All’inizio di questo millennio l’Arte Cinetica viene storicizzata e si inaugura un periodo di 
rinnovato e generalizzato interesse. Sia Marangoni che Barrese tornano ad occuparsene: 
recuperano opere, le sistematizzano, le restaurano e ne realizzano di nuove in continuità a 
quelle storiche.
Barrese, nel 2008, è autore, con la collaborazione esterna di Marangoni, della monografia 
MID. Alle origini della multimedialità. Dall’Arte Programmata all’arte Interattiva, Silvana 
editoriale, Milano.
Nel 2016 scompare anche Grassi che, nel 1993, aveva aperto uno studilo di design 
assieme a Legrand, suo collaboratore.
Il primo ventennio del Duemila è caratterizzato da un intenso lavoro artistico, sia di 
Marangoni che di Barrese che, fino al 2019, portano avanti l’attività del Gruppo e, 
contemporaneamente, sviluppano una ricca produzione individuale.
A gennaio 2020 Marangoni muore e Barrese prosegue individualmente.
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The history of the Gruppo MID and its members is anything but linear. It is, on the 
contrary, complex and articulated, conditioned by personal development and the 
historical context within which it evolved. 
The year when Barrese left the Group, 1972, and the years that followed, were a time 
of great social and political ferment, its clear and evident transformations impinging 
upon everyone’s life.
Kinetic Art was temporarily put on hold. Grassi, Laminarca and Marangoni 
continued to work at MID Design Comunicazioni Visive, a limited liability 
company founded in 1967 with Barrese, on professional work and, on occasion, 
artistic activities. Barrese, on the other hand, embarked upon a career in 
communications design, founding the PRO - Programma e Progetto company 
with Giovanni Anceschi, Andries Van Onck, Isao Hosoe, Enio Paderni, Pietro 

Salmoiraghi and Antonio Locatelli.
Over the next few years, Barrese would also develop Visual Narrative works, and continue with the 
research begun with the Gruppo MID, in what has turned out to be as long and varied solo artistic 
career.

MID Design Comunicazioni Visive suffered a setback in 1990 when Laminarca died prematurely. 
Combined with Italy’s political and economic travails at the time, this event led to a change in the 
firm’s operational structures.
At the turn of the millennium, Kinetic Art began to be historicized, marking the start of a period of 
renewed, mainstream interest. Both Marangoni and Barrese returned to their previous works, 
recovering, systematizing, and restoring them, as well as creating new works in continuity with these 
historical pieces.
Working with Marangoni, in 2008 Barrese wrote the monograph MID. Alle origini della 
multimedialità. Dall’Arte Programmata all’Arte Interattiva, which was published by Silvana 
Editoriale, Milan.
In 1993, Grassi opened a design studio with Legrand, his co-worker. Grassi passed away in 2016.
The first twenty years of the 2000s were characterized by intense artistic work, both by Marangoni and 
Barrese who, until 2019, carry on the Group's activities and, at the same time, developed a rich vein of 
individual output.
Marangoni passed away in January 2020. Since then, Barresi has continued on his own.
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GENERATORI A PARETE
Dal 1965
Quadri a parete realizzati in varie misure e con differenti 
matrici, dal 1965 in avanti.
La luce stroboscopica è di vario genere: fluorescente o con 
lampade allo xenon e circuito elettronico.
Realizzati in varie dimensioni, da 20x20x15 cm a 
100x100x18 cm

WALL-MOUNTED GENERATORS
Since 1965
Wall-mounted picture made from 1965 onwards in various sizes and 
with different matrices.
Stroboscopic light may be generated either by fluorescent lamps or 
by other types of equipment.
Made in various sizes, from 20x20x15 cm to 100x100x18 cm.

Oggetti con luce stroboscopica interna o esterna,
ottenuta in vari modi.
Le immagini sono modificate da interruttori azionati
dal fruitore, che interviene direttamente sulla velocità 
di rotazione.

Objects with internal or external stroboscopic light, variously
made.
The images are modified by user-operated switches which
intervene directly on the rotation speed.
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Dal 1966
Due dischi neri opachi, con una o più linee trasparenti, bianche o colorate, 
ruotano a velocità variabili. La velocità dei dischi è regolabile.
L’effetto è dovuto a un fenomeno di persistenza retinica di punti luminosi 
in rapido movimento: esattamente come avviene per le stelle cadenti che 
sono percepite come strisce luminose.
Il diverso intercettarsi delle righe trasparenti produce punti in movimento 
rotatorio che, illusoriamente, si avvicinano e si allontanano dal centro 
dei dischi. Il combinarsi dei movimenti produce curve coniche più o meno 
ampie, che si muovono a diverse velocità in senso orario o in senso 
antiorario, a volte si sovrappongono e poi si separano, in una continua 
mutevolezza dinamica e cromatica.
Realizzati in varie dimensioni.

From 1966
Two opaque black discs, with one or more transparent, white or coloured lines, 
rotating at variable, adjustable speeds.
The effect is the result of the retinal persistence of rapidly-moving light spots, just like 
how we perceive shooting stars as luminous trails.
Altered interceptions of the transparent lines produce points in rotary motion which, 
in an illusion, appear to draw near to and move away from the centre of the discs.
The combination of movements produces conical curves of varying widths which 
move clockwise or counterclockwise at different speeds, sometimes overlapping and 
then separating, in continuous dynamic and chromatic changeability.
Made in various sizes.
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S LAMPEGGIATORE FLUORESCENTE
1967
È il capostipite di una serie di oggetti strutturalmente molto semplici e di 
grande effetto.
Sostanzialmente basati sull’effetto dovuto all’inserimento, nel circuito 
elettrico di una circolina fluorescente, di un interruttore bimetallico la cui 
frequenza di accensione è imprecisa e irregolare: circostanza da cui deriva 
una sorprendente imprevedibilità.
Ogni volta che l’interruttore bimetallico chiude il circuito la lampada riceve 
una scarica, un repentino aumento di tensione che ionizza le polveri di 
fluoro e fa emettere lampi azzurri, verdastri e arancioni, quelli della sua 
banda di emissione luminosa.
I lampi colorati sono intercettati dalla linea trasparente e si compongono in 
una ricca gamma di immagini.
Realizzato in molte versioni: con una riga, con due righe, con una riga 
angolata, con righe curve...
Ø 300×75 mm

FLUORESCENT FLASHER
1967
This was the progenitor of a series of structurally very simple yet impressive objects, based essentially on 
an effect produced by inserting a bimetallic switch whose ignition frequency is imprecise and irregular 
into the electrical circuit of a fluorescent circular tube, which generates surprising unpredictability.
Each time that the bimetallic switch closes the circuit, the lamp receives a discharge, a sudden increase 
in voltage that ionizes the fluorine dust and emits blue, greenish and orange flashes, that is to say in its 
light emission band.
The coloured flashes are intercepted by the transparent line and composed into a rich range of images.
Many versions of them were made: with one line, with two lines, with an angled line, with curved lines...
Ø 300x75 mm
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Le Strutture sono grandi opere cinetiche 
illuminate con impianti di illuminazione 
stroboscopica.
Gli impianti di illuminazione, relativamente 
alle possibilità logistiche che non sempre lo 
consentono, sono azionabili dai visitatori 
tramite interruttori o potenziometri, che 
modificano la frequenza di pulsazione della 
luce e, quindi, la composizione delle 

immagini.
Le Strutture, nonostante le difficoltà esecutive e gli elevati 
costi, sono le prime opere concepite dal MID, realizzate tra 
il 1964 e il 1967.
Ai MID interessa molto la dimensione ambientale, il fatto 
che un’opera coinvolga l’intero spazio di una sala – la 
monumentalità, si potrebbe quasi dire. Vogliono che il 
rapporto dello spettatore con le opere non sia puntuale ma 
spaziale, che non rimanga episodico e percettivamente 
limitato a una serie di oggetti con i quali in successione 
rapportarsi. Vogliono che tra spettatore e opera il rapporto 
diventi complessivo, avvolgente, polisensoriale.
Sono attratti dall’idea di uno spazio vuoto e buio animato, 
da un’opera straordinaria, stupefacente, che desti 
meraviglia per le dimensioni e gli effetti… insomma, si 
tratta di vere e proprie installazioni ambientali.
Le Strutture, a causa delle dimensioni, della relativa 
fragilità, degli elevati costi di spedizione e della necessità 
che qualcuno le installi, non riescono a circolare frequente-
mente, anche se vengono esposte nelle mostre più rilevanti.
Le Strutture realizzate sono:
– Strutture a 3 e a 4 cilindri orizzontali
– Struttura a 3+3 cilindri verticali
– Struttura a 6 cilindri verticali
– Strutture a 6 e a 7 cilindri orizzontali
– Struttura a 6 cilindri verticali
– Grandi e piccoli dischi
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GENERATORE DI INTERFERENZE_ 
ZAGABRIA 1
1965
Oggetto presentato al concorso per 
l’oggetto di serie, in occasione della mostra 
di Nuova Tendenza 3. 
Per questo il Generatore di interferenze è 
semplice ed economico, formato sostan-
zialmente da un disco rotante a righe 
bianche e nere e da una croce di Malta 
controrotante, sistema in seguito applicato 
a molti altri Generatori.

Le velocità di rotazione dei dischi, e i conseguenti effetti 
visivi, possono essere modificati tramite due interruttori.
Il Generatore, per le sue piccole dimensioni, è un oggetto 
che richiede un contatto quasi intimo, corporeo, come 
peraltro molti oggetti del MID. Si deve prendere tra le 
mani, si può posare in grembo e tenervelo come un gattino 
da accarezzare.
Esso rappresenta il definitivo tramonto dell’opera 
estranea, da guardare e non toccare, separata da chi la 
fruisce, come dopotutto fino ad allora rimangono anche le 
opere dell’Arte Programmata: fragili e intoccabili, appese 
ai muri dei musei, protette dai sistemi d’allarme.
Realizzato in molte versioni.
Ø 22x20 cm

Installazione tipo
La Struttura è collocata in un ambiente oscurato

e illuminata da un generatore di luce stroboscopica,
da lampade a luce fredda o, più spesso,

da uno stroboscopio elettronico.

Typical installation
The Structure is placed within a darkened environment

and illuminated by a strobe light generator,
cold-light lamps or, more often,

by an electronic stroboscope.
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INTERFERENCE GENERATOR_ZAGREB 1
1965
This object was entered into a competition for 
mass-produced objects at the Nuova Tendenza 3 
exhibition. 
This explains why the Interference Generator is 
cheap and simple, consisting basically of a 
black-and-white striped rotating disc and a 
counter-rotating Maltese cross, a system that was 
later applied to many other Generators.
The rotation speeds of the discs and the resulting 
visual effects may be changed via two switches.

Owing to its small size, like many objects, the Generator requires 
almost intimate, bodily contact. It must be taken in the hands, or 
placed in the lap and held like a kitten to pet.
It represents a definitive caesura from extraneous works, created to 
be looked at but not touched, separated from their accessing users, 
as after all, Programmed Art works remained: fragile and 
untouchable, hung on museum walls, protected by alarm systems.
Made in many versions.
Ø 22x20 cm

The Structures are large, illuminated kinetic works 
with stroboscopic lighting systems.
Drawing on logistical possibilities when conditions 
allow, lighting systems may be operated by visitors 
through switches or potentiometers that modify the 
pulse rate of the light and, in consequence, image 
composition. Made between 1964 and 1967, despite 
execution-related difficulties and high costs, the 
Structures were the first works that MID conceived.

MID was highly interested in the environmental dimension, in the 
fact that a work involves a room’s entire space – one may almost 
say its monumentality. They wanted the viewers’ relationship with 
the works not to be on a point-by-point basis but spatial; not to 
remain episodic and perceptively limited to a series of objects with 
which to relate in succession. They wanted the relationship between 
spectator and work to be all-consuming, enveloping and 
multi-sensory.
They were attracted by the idea of a dark, empty space animated by 
an extraordinary and astonishing work whose dimensions and 
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effects elicit awe... in short, they wanted to make veritable 
environmental installations.
The Structures built are:
– 3- and 4-cylinder horizontal structures
– 3+3 vertical cylinder structures
– 6 vertical cylinder structures
– 6 and 7 cylinder horizontal structures
– 6 vertical cylinder structures
– Large and small discs
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Struttura a 4 cilindri orizzontali
1965

Cilindri Ø 30×90×90 cm

Structure with 4 horizontal cylinders
1965

Cylinders Ø 30x90x90 cm

Grande disco stroboscopico
1965
Qui esposto alla Galleria La Salita di Roma.
Ø 180 cm

Large stroboscopic disc
1965
Exhibited here at the Galleria La Salita in Rome.
Ø 180 cm

Struttura
3+3 cilindri verticali

1964
Ciascun cilindro Ø 60×90 cm

Volume 125×125×200 cm

Structure
3+3 vertical cylinders

1964
Each cylinder Ø 60x90 cm
Volume 125x125x200 cm
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es Cerchi e quadrati concentrici

con movimento rotatorio
 
Circles and concentric squares
with rotary movement

Perimetri circolari e quadrati
con movimento lineare

Circular and square perimeters
with linear movement

350 351



Tre cerchi RGB
con movimento lineare

Three RGB circles
with linear movement

Cerchi e quadrati concentrici RGB
con movimento lineare

RGB concentric circles and squares
with linear motion
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Perimetri circolari RGB
con movimento lineare

RGB circular perimeters
with linear motion

Perimetri quadrati concentrici RGB
con movimento lineare

RGB concentric square perimeters
with linear motion
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sintetiche furono pubblicate, nel 1965, sulla 
rivista americana Popular Photography.
Nel 1968 esce 2001 Odissea nello spazio, di 
Stanley Kubrick.
Nella scena dell’arrivo su Giove è rappresen-
tato l’occhio del protagonista che, aprendosi e 
chiudendosi, intercala visioni oniriche.
L’occhio è come quello riprodotto in questa 
pagina.
In anni successivi Andy Warhol realizzerà le 
sue famose serigrafie in varianti cromatiche...
Evidentemente respiravamo la stessa aria.
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The Photographic Elaborations and Synthetic 
Images were published in 1965 in the American 
magazine Popular Photography.
Stanley Kubrick’s 2001 A Space Odyssey was 
released in 1968.
The lead character’s eye is represented in the 
Jupiter arrival scene, opening and closing to 
intercept dreamlike visions.
The eye resembles the one reproduced on this 
page.
Over the following years, Andy Warhol produced 
his famous silkscreen prints in different colours...
Evidently he and we were breathing the same air.
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PHOTOGRAPHY. NO, CINEMA.
AND THEN BACK TO PHOTOGRAPHY

A delicate form of the empirical which identifies itself so intimately 
with its object that it thereby becomes theory.

(John Berger)

More than Time, the elective poetic theme of the twentieth century is 
Movement.  From Picasso to Duchamp, from Futurism to Kinetic Art, 
the most daring and experimental art is of this opinion; the whole of 
the cinema passionately agrees.
Theories on the cinema provide us with insights for understanding.
In The Movement Image, Deleuze has much to say about 
Bergson’s Creative Evolution. What Bergson refers to as images 
are freeze-frames from the movies, to which an invisible, abstract 
and impersonal time is added, all in-camera, lining them up in an 
illusion of the continuation of false movement. 
It is the very metaphor of vision: we simply run our own internal 
movie industry. Cinema is merely the projection of a constant 
and universal illusion, while we grab almost instantaneous views 
of passing reality. As characteristics of this reality, all we need to 
do is insert them along an abstract, uniform, invisible becoming, 
located at the back of our machine of consciousness.
At the back of our machine of consciousness is how Bergson puts it.

This is our first portal: a depth (a place), a device (a programmed entity to which an expressive 
function is allocated), and a process that involves various levels of complexity (a premise, an end and 
– interposed between the two – a transformation).
At this back is a place of radical questioning, the abyssal dimension of the ultimate questions of 
ontology (the who, what, where and, above all, why). 
The machine is the impartial analogue, the absolute eye that sees without subject, that makes 
impersonal seeing both its law and substance. It is, in other words, an objectifying medium. 
Consciousness is, perhaps, a provisional point of revelation that transcends the medium and 
continually reformulates the question, redefining the premise and identifying a further end. 
To continue with Bergson, if the capability of understanding is an adjunct to the capability of 
acting, there can be no knowledge without an operational determination of an end-purpose. This is, 
in itself, of an aesthetic nature.
Which brings us to precisely how the young members of MID proceeded: they entrusted the camera 
(a 1962 Mamiya Press, with a tilting back and 6x9 film) with the task of recording the luminous 
manifestation of a process of formal revelation. 
They worked with rigour: because it is motionless, the geometric matrix is the degree zero of motion. 
A circle. A square. A square and a circle. A grid. A chessboard. Full and empty. Simple, elementary 
patterns. Then came two possible performative interventions: stroboscopic light intermittence, or linear 
translation and a graduated rotation of the matrix. Finally, the alchemy of photographic impression, 
the recording of luminous behaviour subjected to time, or rather, to the temporary relationship between 
moving object and photographic medium. 
Printing movement on a photosensitive medium, is that what this is all about? Printing the invisible, 
that’s what this is all about.
The first thesis that Deleuze identifies regarding movement is this: movement does not become 
confused with the space travelled. The space travelled is past, movement is present, because it is 
the act of passing through. 
If this is movement, if movement is not about space but an act, it is in fact invisible, much as the 
present is elusive (when we say the present, it is already past). 
We can record a luminous trace no less fleeting than the trail of a meteor (the trace is no longer the 
body but the sign of its passage). A circle in time implies a multiplicity. A line is a cone and a point is 
a line; movement does not become confused with the space, which is infinitely divisible, as Achilles 
well knew, for centuries struggling with his metaphysical tortoise. 
In a sequences of Images, the transformative trace changes the single element into a theory of complex 
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Esiste una forma delicata di empirismo
che si identifica così intimamente con il soggetto

da trasformarsi in teoria.
(John Berger)

Il Movimento, più che il Tempo, è il tema poetico elettivo 
del Novecento.  Lo dice l’arte più audace e sperimentale (da 
Picasso a Duchamp, dal Futurismo all’arte Cinetica) e lo dice, 
spudoratamente, tutto il cinema. È proprio a partire dalle teo-
rizzazioni sul cinema che si traggono spunti di comprensione.
Deleuze, ne L’immagine-movimento, ci dice a lungo di Bergson 
ne l’Evoluzione creatrice.
Bergson chiama Immagini le sezioni istantanee del cinema, 
alle quali si aggiunge un tempo invisibile, astratto e imperso-
nale, che è tutto nella macchina da presa e che le mette in 
fila nell’illusione di continuità di un falso movimento. 
È la metafora stessa della visione: Non facciamo altro 
che azionare un cinematografo interno. Il cinema è solo la 
proiezione di un’illusione costante e universale.
E, ancora: Noi scattiamo vedute quasi istantanee sulla realtà 
che trascorre, e, siccome sono caratteristiche di questa 

realtà, ci basta infilarle lungo un divenire astratto, uniforme, invisibile, situato in fondo 
alla macchina della conoscenza. In fondo alla macchina della conoscenza, scrive Bergson.
È questa la prima porta: una profondità (un luogo), un dispositivo (un ente programmato 
a cui è assegnata una funzione espressiva) e un processo che comporta diversi livelli di 
complessità (una premessa, un fine e – tra i due – una trasformazione).
In fondo è il luogo delle domande radicali, è la dimensione abissale delle questioni ultime 
dell’ontologia (chi, cosa, dove e, soprattutto, perché). 
La macchina è l’analogo imparziale, l’occhio assoluto che vede senza soggetto, che fa 
cioè del vedere impersonale la sua legge e la sua sostanza. È, in altre parole, mezzo 
oggettivante. 
La conoscenza è, forse, un punto provvisorio di rivelazione che trascende il mezzo e 
riformula, di continuo, la domanda, ridefinisce la premessa, individua un fine ulteriore. 
Se, sempre con Bergson, la facoltà di comprendere è un annesso della facoltà di agire, non 
vi è conoscenza alcuna senza una determinazione operativa finalizzata. Ed è, essa stessa, di 
natura estetica.
I giovani del MID procedevano così, affidando alla fotocamera  (una Mamiya Press del ‘62, 
con pellicola 6x9 e dorso basculante) il compito di registrare il manifestarsi luminoso di un 
processo di rivelazione formale. 
Operavano con rigore: la matrice geometrica è il grado zero del moto, è l’immobile. Un 
cerchio. Un quadrato. Un quadrato e un cerchio. Una griglia. Una scacchiera. Un pieno e un 
vuoto. Pattern semplici, elementari. Poi, due possibili interventi performativi: l’intermittenza 
luminosa stroboscopica, oppure la traslazione lineare e la rotazione graduata della matrice. 
Infine, l’alchimia dell’impressione fotografica, la registrazione del comportamento luminoso 
soggetto al tempo, o meglio della relazione temporanea tra oggetto in movimento e mezzo 
fotografico. 
Imprimere il movimento sul supporto fotosensibile, è di questo che si tratta? Imprimere 
l’invisibile, è di questo che si tratta.
La prima tesi sul movimento che individua Deleuze è, infatti: Il movimento non si confonde 
con lo spazio percorso. Lo spazio percorso è passato, il movimento è presente, è l’atto di 
percorrere. 
Se il movimento è questo, se il movimento non è spazio ma atto, è di fatto invisibile, come 
il presente è inafferrabile (quando diciamo presente, è già passato). 
Possiamo registrarne una traccia luminosa, non meno fugace della scia di una meteora 
(ma la traccia non è già più il corpo, ma il segno di un passaggio). Un cerchio nel tempo 

comporta una molteplicità. Una linea è una conica e un punto una linea. E il movimento 
non si confonde con lo spazio, che è infinitamente divisibile, come sa bene Achille, da 
secoli alle prese con la tartaruga metafisica. 
La traccia che trasforma, nelle sequenze di Immagini, muta l’elemento singolo in una teoria 
di figurazioni complesse e cattura, dunque, l’invisibile e il suo effetto. Documenta la forza 
che attraversa, inesorabilmente, i corpi, quel potenziale di energia attiva e passiva che 
interessa tutte le cose, dinamiche o inerti. 
Attesta il mutamento, come prova del movimento.
Il movimento così concepito sarà dunque il passaggio regolato da una forma all’altra, cioè 
un ordine delle cose e degli istanti privilegiati, come in una danza.
È illusione, certo. E ha a che fare con questo mistero che è il tempo, senza mai nominarlo. 
Questo prima/durante/dopo che c’incatena a un ordine arbitrario.
Dov’è, infatti, la successione? Dov’è l’ordine se non dentro di noi? La successione è 
un’idea, l’ordine un’ipotesi (una sola, contro infinite possibilità di disordine), il movimento 
irriducibile.
Il mutamento è – dunque – sostanza unificante. 
Lo spazio percorso è passato, il movimento è presente, è l’atto di percorrere – dicevamo.
Se è una fotografia, è una fotografia che non denota, che non indica il volto, il cielo, 
l’albero, la mano, sottraendoli al tempo metamorfico.
Se è una fotografia, è il frammento, la cadenza del frammento, il suo ritmo armonico in un 
tempo assoluto, secondo una cadenza di istanti notevoli, conseguenti e composti in una 
sintesi perfetta. L’immagine è mutamento, come la materia è luce.
Più cinema, rilievo del tempo, passaggio dalla potenzialità del corpo, dell’elemento rigido e 
geometrico, alla sua dissoluzione, dall’ordine al caos. 
L’acme è l’istante prima della dissoluzione. È il punto di equilibrio tra l’intelligibile e 
l’indecifrabile.
È cinema universale, asemantico. È metacinema.
Produzione di immagini, e non riproduzione.
Non più corpi, dunque, ma scie di metamorfosi: figure di luce.
E interpellano la coscienza come testimone.
Perché l’occhio è nelle cose, proprio nelle stesse immagini luminose, scrive Bergson, e la 
fotografia, se fotografia vi è, è già presa, già scattata, all’interno stesso delle cose e per 
tutti i punti dello spazio.

#2
FARE IL VUOTO

Io vorrei una Storia dello Sguardo.
(Roland Barthes)

Ma cos’è questo guardare nel meccanismo del tempo, se non il prodursi di una percezione 
cosciente?
Io vedo, dunque sono. E lo sguardo non è l’occhio, come l’immagine fotografica non è la 
fotocamera. 
Lo sguardo è tutto nell’invisibile. Si genera in un punto cieco dell’essere e, da questo, si 
dispiega sul visibile.
È, principalmente, intuizione di linee di forza che attraversano la superficie dei corpi. 
Possiamo mettere l’occhio in un’allerta cosciente. Possiamo sensibilizzarlo all’invisibile 
celato nel visibile, e restituirlo al mondo. Ma, per fare questo, abbiamo bisogno di un 
vuoto, e di un punto di ancoraggio in questo vuoto.
Così, le Immagini nascono in una condizione ideale. Ossia, come germinazione di un 
processo di pulizia dell’immaginario. Propongono un’ecologia dello sguardo, che è poi 
un’ecologia della mente. Per questo si servono di elementi, di figure essenziali, consegnate 
all’empirismo degli effetti: vediamo cosa succede se. Questa disposizione dell’animo 
(quella di osservare, riducendo al minimo il giudizio) è un atteggiamento comune all’artista 
e allo scienziato. Ma qui, forse, è necessaria una dimensione ulteriore, il ritorno a uno 
stadio prescientifico della conoscenza, perché bisogna ristabilire un contatto fisico (ottico, 
percettivo, psichico, animico) tra l’essere e il mondo. Una coesione, una coerenza che non 
paghi, però, il prezzo dell’ingenuità. Ciò comporterà il confronto enigmatico con l’archetipo 

e restituirà alla coscienza una vertigine (perché nella ridefinizione del senso si è sempre 
sull’orlo della perdita di senso), ma il risultato è, nuovamente, visibile e di natura estetica. 
È un risultato inutile, che non serve a niente, se non a galvanizzare la significatività 
dell’esserci, qui e ora, consentendo di vedere, attraverso lo scudo specchiato di Perseo, gli 
occhi di Medusa, e scongiurare il suo potere di pietrificare (il pensiero, le coscienze).
Importante postilla, però: l’immagine non è lucida superficie, in questo caso, ma varco. Il 
vuoto non è assenza, e lo specchio non restituisce un’immagine compiacente. È un’indica-
zione, piuttosto, di quell’invisibile che alimenta lo sguardo. Rivelazione temporanea, non 
è risposta, ma declinazione della domanda.
Il filosofo sud-coreano Byung-Chul Han, in Die Errettung des Schönen (La salvezza del 
bello) individua nella pulizia impeccabile uno dei segni distintivi della nostra epoca: è ciò 
che accomuna le sculture di Jeff Koons, lo smartphone, la depilazione. Qualità, questa, 
che rende evidente un eccesso di ottusa positività. L’atrofizzarsi della bellezza naturale 
nella bellezza digitale. La tattilità estrema del touch screen che annienta – illusoriamente 
– qualunque mistica distanza tra noi e il mondo, tra la contemplazione della bellezza e 
l’uso che se ne fa. 
Le superfici lucide di Koons riflettono un ego da selfie, sono lo specchio non già di un 
individuo, ma di un dispositivo atto all’autocompiacimento, al rafforzamento della stima 
e dell’accettazione di un sé un po’ taroccato. 
E, no, non è questo lo specchio di cui lo sguardo, per farsi nuovamente autentico, necessita 
nel visibile. Non del filtro, ha bisogno, ma della nudità dell’occhio. Di riappropriarsi del 
punto cieco (interiore) e ristabilire, con la macchina, una relazione etica ed estetica. 
Questo affiora alla superficie delle Immagini.
Perché l’arte, da sempre, è il punto amaro della coscienza. È il perturbante, lo sprone al 
superamento del limite, la rivelazione di mondi possibili e inattuati. È, insomma, il canto 
del cambiamento, della metamorfosi necessaria affinché tutto sia migliore.
Per questo la fotocamera nuda dei giovani del MID, che registra segni – come la pellicola 
impressionata direttamente attraverso il foro della cinepresa privata dell’obiettivo in 
alcuni loro film sperimentali – porta la coscienza, attraverso lo spostamento del problema 
percettivo, al limite. E la stroboscopia e i suoi effetti la spingono alla psichedelia, che è 
la dimensione ulteriore della coscienza a cui Psiche accede con la chiarezza di un lampo 
di luce. Del peso di tutto questo meticoloso processo, le Synthetic Images sembrano 
non conservare nulla. Fingono una leggerezza di fiore che sboccia, si compongono in un 
mandala tecnico o in un meccanico arabesco. 
Per dire garbatamente che, alla fine, quel che conta è con quanta grazia ci si consegna al 
mondo.

figurations, in the process capturing the invisible and its effects, documenting the force that inexorably 
travels through bodies, a potential of active and passive energy that affects all things, dynamic and inert. 
As evidence of movement, it attests to change.
Thus conceived, movement becomes a regulated passage from one form to another, as if in a 
dance, an order of things and privileged moments.
It’s all an illusion, of course, one that, without ever mentioning it, has something to do with the mystery 
that is time: this before/during/after to which we chain ourselves in arbitrary order.
Where, in fact, does the succession lie? Where is that order, if not inside us? Succession is an idea, order 
is a hypothesis (one alone, compared with the infinite possibilities of disorder); movement is irreducible.
Change is, therefore, a unifying substance. 
As we have seen, space travelled is past and movement is present, the act of passing through.
In a photograph, it therefore does not denote, it does not indicate a face, the sky, a tree or a hand, 
subtracting them from metamorphic time. In a photograph, it is the fragment, the cadence of a 
fragment, its harmonic rhythm against absolute time, according to a cadence of remarkable instants, 
consequent and composed in perfect synthesis. Much as matter is light, image is change.
In cinema, it is a survey of time, a passage from the potential of the body, a rigid and geometric element, 
to its dissolution: a passage from order to chaos. The acme comes the instant before dissolution, in a 
balance between the intelligible and the indecipherable.
It is universal, asemantic cinema. It is Metacinema.
Production of images, not reproduction.
No more bodies, then, but trails of metamorphosis: figures of light.
Questioning consciousness as witness.
Because the eye is in things, in those very same luminous images, as Bergson writes, and 
photography, if indeed it is photography, is already taken, has already been taken within the 
things themselves and in all points in space.

#2
MAKING A VOID

I Want a History of Looking.
(Roland Barthes)

If not the production of conscious perception, what is this looking into the mechanism of time?
I see, therefore I am. The look is not the eye, just like the photographic image is not the camera. 
The look is wholly in the invisible. It is generated in a blind point of being, from which it unfolds into 
the visible.
It is primarily an intuition of lines of force that cross the surface of bodies. 
We may put the eye on conscious alert. We may sensitize it to the invisible concealed in the visible and 
restore it to the world, but to do this we need a vacuum, and then an anchor point within this vacuum.
Images are thus born in an ideal condition, that is, as the germination of a process of cleansing the 
imagination. Images put forward an ecology of the eye, which subsequently becomes an ecology of the 
mind. To achieve this, they use elements, essential figures, delivered to the empiricism of their effects: 
let’s see what happens if... 
This disposition of the soul (one of observing, reducing judgement to a minimum) is an attitude 
common to both artists and scientists. But here, perhaps, a further dimension is required: a return 
to a prescientific stage of knowledge, because physical contact (optical, perceptive, psychic, at a soul 
level) must be re-established between our being and the world – a cohesion and a coherence that 
do not, however, suffer the price of naivety. This would involve an enigmatic confrontation with 
the archetype, restoring giddiness to consciousness (because in any redefinition of meaning, one is 
always on the verge of losing consciousness), for a result that is, once again, visible and aesthetic 
in nature. The result is useless, serving no purpose except to galvanize the significance of being in 
the here and now, using Perseus’ mirrored shield to look at the Medusa’s eyes while warding off her 
power to petrify (thought, consciousness).
There is, however, one important side to this: in this case, the image is not a glossy surface but a 
gateway. Emptiness is not absence, while the mirror does not offer an obliging image. It is, rather, an 
indication of the invisible that nourishes the looking. Temporary disclosure is not the answer, it is an 
articulation of the question.
In Die Errettung des Schönen [Saving Beauty], South Korean philosopher Byung-Chul Han identifies 
impeccable cleanliness as one of the hallmarks of our time, something that Jeff Koons’ sculptures, the 

smartphone, and hair removal all have in common. This quality makes an excess of obtuse positivity 
evident. Natural beauty, atrophying into digital beauty... The extreme tactility of the touch screen that 
illusorily wipes out any mystical distance between us and the world, between the contemplation of 
beauty and the use to which we put it. 
Koons’ glossy surfaces reflect a selfie-ready ego, a mirror not of an individual but of a device suited to 
self-satisfaction, to boosting self-esteem and the acceptance of a somewhat-tainted self. 
And, no, this is not the mirror that the gaze requires from the visible to restore its own authenticity. It 
has no need of the filter but of the nakedness of the eye, to reappropriate our (inner) blind spot and 
re-establish an ethical and aesthetic relationship with the machine. 
All this emerges from the surface of the Images, because art has always been the bitter tang of 
consciousness. It is the perturbing feature, the spur to go beyond limits, a revelation of possible, 
unfulfilled worlds... It is, in short, the song of change, of the metamorphosis necessary for everything 
to be better.
And so the young MID members’ naked camera, which records signs – as on film, imprinted 
directly through the hole of the camera shorn of its lens in some of their experimental films – takes 
consciousness to its limits and shifts the perceptual problem, while stroboscopy and its effects push it 
into psychedelia, the outer dimension of a consciousness to which Psyche gains access with the clarity 
of a blinding flash of light. The Synthetic Images seem to retain nothing of the weight of this whole 
meticulous process, feigning the lightness of a blossoming flower to compose a technical mandala or 
a mechanical arabesque. 
All of which is, in the end, to say politely that what matters is how gracefully one gives oneself to the 
world.
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#1
PHOTOGRAPHY. NO, CINEMA.

AND THEN BACK TO PHOTOGRAPHY

A delicate form of the empirical which identifies itself so intimately 
with its object that it thereby becomes theory.

(John Berger)

More than Time, the elective poetic theme of the twentieth century is 
Movement.  From Picasso to Duchamp, from Futurism to Kinetic Art, 
the most daring and experimental art is of this opinion; the whole of 
the cinema passionately agrees.
Theories on the cinema provide us with insights for understanding.
In The Movement Image, Deleuze has much to say about 
Bergson’s Creative Evolution. What Bergson refers to as images 
are freeze-frames from the movies, to which an invisible, abstract 
and impersonal time is added, all in-camera, lining them up in an 
illusion of the continuation of false movement. 
It is the very metaphor of vision: we simply run our own internal 
movie industry. Cinema is merely the projection of a constant 
and universal illusion, while we grab almost instantaneous views 
of passing reality. As characteristics of this reality, all we need to 
do is insert them along an abstract, uniform, invisible becoming, 
located at the back of our machine of consciousness.
At the back of our machine of consciousness is how Bergson puts it.

This is our first portal: a depth (a place), a device (a programmed entity to which an expressive 
function is allocated), and a process that involves various levels of complexity (a premise, an end and 
– interposed between the two – a transformation).
At this back is a place of radical questioning, the abyssal dimension of the ultimate questions of 
ontology (the who, what, where and, above all, why). 
The machine is the impartial analogue, the absolute eye that sees without subject, that makes 
impersonal seeing both its law and substance. It is, in other words, an objectifying medium. 
Consciousness is, perhaps, a provisional point of revelation that transcends the medium and 
continually reformulates the question, redefining the premise and identifying a further end. 
To continue with Bergson, if the capability of understanding is an adjunct to the capability of 
acting, there can be no knowledge without an operational determination of an end-purpose. This is, 
in itself, of an aesthetic nature.
Which brings us to precisely how the young members of MID proceeded: they entrusted the camera 
(a 1962 Mamiya Press, with a tilting back and 6x9 film) with the task of recording the luminous 
manifestation of a process of formal revelation. 
They worked with rigour: because it is motionless, the geometric matrix is the degree zero of motion. 
A circle. A square. A square and a circle. A grid. A chessboard. Full and empty. Simple, elementary 
patterns. Then came two possible performative interventions: stroboscopic light intermittence, or linear 
translation and a graduated rotation of the matrix. Finally, the alchemy of photographic impression, 
the recording of luminous behaviour subjected to time, or rather, to the temporary relationship between 
moving object and photographic medium. 
Printing movement on a photosensitive medium, is that what this is all about? Printing the invisible, 
that’s what this is all about.
The first thesis that Deleuze identifies regarding movement is this: movement does not become 
confused with the space travelled. The space travelled is past, movement is present, because it is 
the act of passing through. 
If this is movement, if movement is not about space but an act, it is in fact invisible, much as the 
present is elusive (when we say the present, it is already past). 
We can record a luminous trace no less fleeting than the trail of a meteor (the trace is no longer the 
body but the sign of its passage). A circle in time implies a multiplicity. A line is a cone and a point is 
a line; movement does not become confused with the space, which is infinitely divisible, as Achilles 
well knew, for centuries struggling with his metaphysical tortoise. 
In a sequences of Images, the transformative trace changes the single element into a theory of complex 

#1
FOTOGRAFIA. NO, CINEMA. E, ANCORA, FOTOGRAFIA

Esiste una forma delicata di empirismo
che si identifica così intimamente con il soggetto

da trasformarsi in teoria.
(John Berger)

Il Movimento, più che il Tempo, è il tema poetico elettivo 
del Novecento.  Lo dice l’arte più audace e sperimentale (da 
Picasso a Duchamp, dal Futurismo all’arte Cinetica) e lo dice, 
spudoratamente, tutto il cinema. È proprio a partire dalle teo-
rizzazioni sul cinema che si traggono spunti di comprensione.
Deleuze, ne L’immagine-movimento, ci dice a lungo di Bergson 
ne l’Evoluzione creatrice.
Bergson chiama Immagini le sezioni istantanee del cinema, 
alle quali si aggiunge un tempo invisibile, astratto e imperso-
nale, che è tutto nella macchina da presa e che le mette in 
fila nell’illusione di continuità di un falso movimento. 
È la metafora stessa della visione: Non facciamo altro 
che azionare un cinematografo interno. Il cinema è solo la 
proiezione di un’illusione costante e universale.
E, ancora: Noi scattiamo vedute quasi istantanee sulla realtà 
che trascorre, e, siccome sono caratteristiche di questa 

realtà, ci basta infilarle lungo un divenire astratto, uniforme, invisibile, situato in fondo 
alla macchina della conoscenza. In fondo alla macchina della conoscenza, scrive Bergson.
È questa la prima porta: una profondità (un luogo), un dispositivo (un ente programmato 
a cui è assegnata una funzione espressiva) e un processo che comporta diversi livelli di 
complessità (una premessa, un fine e – tra i due – una trasformazione).
In fondo è il luogo delle domande radicali, è la dimensione abissale delle questioni ultime 
dell’ontologia (chi, cosa, dove e, soprattutto, perché). 
La macchina è l’analogo imparziale, l’occhio assoluto che vede senza soggetto, che fa 
cioè del vedere impersonale la sua legge e la sua sostanza. È, in altre parole, mezzo 
oggettivante. 
La conoscenza è, forse, un punto provvisorio di rivelazione che trascende il mezzo e 
riformula, di continuo, la domanda, ridefinisce la premessa, individua un fine ulteriore. 
Se, sempre con Bergson, la facoltà di comprendere è un annesso della facoltà di agire, non 
vi è conoscenza alcuna senza una determinazione operativa finalizzata. Ed è, essa stessa, di 
natura estetica.
I giovani del MID procedevano così, affidando alla fotocamera  (una Mamiya Press del ‘62, 
con pellicola 6x9 e dorso basculante) il compito di registrare il manifestarsi luminoso di un 
processo di rivelazione formale. 
Operavano con rigore: la matrice geometrica è il grado zero del moto, è l’immobile. Un 
cerchio. Un quadrato. Un quadrato e un cerchio. Una griglia. Una scacchiera. Un pieno e un 
vuoto. Pattern semplici, elementari. Poi, due possibili interventi performativi: l’intermittenza 
luminosa stroboscopica, oppure la traslazione lineare e la rotazione graduata della matrice. 
Infine, l’alchimia dell’impressione fotografica, la registrazione del comportamento luminoso 
soggetto al tempo, o meglio della relazione temporanea tra oggetto in movimento e mezzo 
fotografico. 
Imprimere il movimento sul supporto fotosensibile, è di questo che si tratta? Imprimere 
l’invisibile, è di questo che si tratta.
La prima tesi sul movimento che individua Deleuze è, infatti: Il movimento non si confonde 
con lo spazio percorso. Lo spazio percorso è passato, il movimento è presente, è l’atto di 
percorrere. 
Se il movimento è questo, se il movimento non è spazio ma atto, è di fatto invisibile, come 
il presente è inafferrabile (quando diciamo presente, è già passato). 
Possiamo registrarne una traccia luminosa, non meno fugace della scia di una meteora 
(ma la traccia non è già più il corpo, ma il segno di un passaggio). Un cerchio nel tempo 

comporta una molteplicità. Una linea è una conica e un punto una linea. E il movimento 
non si confonde con lo spazio, che è infinitamente divisibile, come sa bene Achille, da 
secoli alle prese con la tartaruga metafisica. 
La traccia che trasforma, nelle sequenze di Immagini, muta l’elemento singolo in una teoria 
di figurazioni complesse e cattura, dunque, l’invisibile e il suo effetto. Documenta la forza 
che attraversa, inesorabilmente, i corpi, quel potenziale di energia attiva e passiva che 
interessa tutte le cose, dinamiche o inerti. 
Attesta il mutamento, come prova del movimento.
Il movimento così concepito sarà dunque il passaggio regolato da una forma all’altra, cioè 
un ordine delle cose e degli istanti privilegiati, come in una danza.
È illusione, certo. E ha a che fare con questo mistero che è il tempo, senza mai nominarlo. 
Questo prima/durante/dopo che c’incatena a un ordine arbitrario.
Dov’è, infatti, la successione? Dov’è l’ordine se non dentro di noi? La successione è 
un’idea, l’ordine un’ipotesi (una sola, contro infinite possibilità di disordine), il movimento 
irriducibile.
Il mutamento è – dunque – sostanza unificante. 
Lo spazio percorso è passato, il movimento è presente, è l’atto di percorrere – dicevamo.
Se è una fotografia, è una fotografia che non denota, che non indica il volto, il cielo, 
l’albero, la mano, sottraendoli al tempo metamorfico.
Se è una fotografia, è il frammento, la cadenza del frammento, il suo ritmo armonico in un 
tempo assoluto, secondo una cadenza di istanti notevoli, conseguenti e composti in una 
sintesi perfetta. L’immagine è mutamento, come la materia è luce.
Più cinema, rilievo del tempo, passaggio dalla potenzialità del corpo, dell’elemento rigido e 
geometrico, alla sua dissoluzione, dall’ordine al caos. 
L’acme è l’istante prima della dissoluzione. È il punto di equilibrio tra l’intelligibile e 
l’indecifrabile.
È cinema universale, asemantico. È metacinema.
Produzione di immagini, e non riproduzione.
Non più corpi, dunque, ma scie di metamorfosi: figure di luce.
E interpellano la coscienza come testimone.
Perché l’occhio è nelle cose, proprio nelle stesse immagini luminose, scrive Bergson, e la 
fotografia, se fotografia vi è, è già presa, già scattata, all’interno stesso delle cose e per 
tutti i punti dello spazio.

#2
FARE IL VUOTO

Io vorrei una Storia dello Sguardo.
(Roland Barthes)

Ma cos’è questo guardare nel meccanismo del tempo, se non il prodursi di una percezione 
cosciente?
Io vedo, dunque sono. E lo sguardo non è l’occhio, come l’immagine fotografica non è la 
fotocamera. 
Lo sguardo è tutto nell’invisibile. Si genera in un punto cieco dell’essere e, da questo, si 
dispiega sul visibile.
È, principalmente, intuizione di linee di forza che attraversano la superficie dei corpi. 
Possiamo mettere l’occhio in un’allerta cosciente. Possiamo sensibilizzarlo all’invisibile 
celato nel visibile, e restituirlo al mondo. Ma, per fare questo, abbiamo bisogno di un 
vuoto, e di un punto di ancoraggio in questo vuoto.
Così, le Immagini nascono in una condizione ideale. Ossia, come germinazione di un 
processo di pulizia dell’immaginario. Propongono un’ecologia dello sguardo, che è poi 
un’ecologia della mente. Per questo si servono di elementi, di figure essenziali, consegnate 
all’empirismo degli effetti: vediamo cosa succede se. Questa disposizione dell’animo 
(quella di osservare, riducendo al minimo il giudizio) è un atteggiamento comune all’artista 
e allo scienziato. Ma qui, forse, è necessaria una dimensione ulteriore, il ritorno a uno 
stadio prescientifico della conoscenza, perché bisogna ristabilire un contatto fisico (ottico, 
percettivo, psichico, animico) tra l’essere e il mondo. Una coesione, una coerenza che non 
paghi, però, il prezzo dell’ingenuità. Ciò comporterà il confronto enigmatico con l’archetipo 

e restituirà alla coscienza una vertigine (perché nella ridefinizione del senso si è sempre 
sull’orlo della perdita di senso), ma il risultato è, nuovamente, visibile e di natura estetica. 
È un risultato inutile, che non serve a niente, se non a galvanizzare la significatività 
dell’esserci, qui e ora, consentendo di vedere, attraverso lo scudo specchiato di Perseo, gli 
occhi di Medusa, e scongiurare il suo potere di pietrificare (il pensiero, le coscienze).
Importante postilla, però: l’immagine non è lucida superficie, in questo caso, ma varco. Il 
vuoto non è assenza, e lo specchio non restituisce un’immagine compiacente. È un’indica-
zione, piuttosto, di quell’invisibile che alimenta lo sguardo. Rivelazione temporanea, non 
è risposta, ma declinazione della domanda.
Il filosofo sud-coreano Byung-Chul Han, in Die Errettung des Schönen (La salvezza del 
bello) individua nella pulizia impeccabile uno dei segni distintivi della nostra epoca: è ciò 
che accomuna le sculture di Jeff Koons, lo smartphone, la depilazione. Qualità, questa, 
che rende evidente un eccesso di ottusa positività. L’atrofizzarsi della bellezza naturale 
nella bellezza digitale. La tattilità estrema del touch screen che annienta – illusoriamente 
– qualunque mistica distanza tra noi e il mondo, tra la contemplazione della bellezza e 
l’uso che se ne fa. 
Le superfici lucide di Koons riflettono un ego da selfie, sono lo specchio non già di un 
individuo, ma di un dispositivo atto all’autocompiacimento, al rafforzamento della stima 
e dell’accettazione di un sé un po’ taroccato. 
E, no, non è questo lo specchio di cui lo sguardo, per farsi nuovamente autentico, necessita 
nel visibile. Non del filtro, ha bisogno, ma della nudità dell’occhio. Di riappropriarsi del 
punto cieco (interiore) e ristabilire, con la macchina, una relazione etica ed estetica. 
Questo affiora alla superficie delle Immagini.
Perché l’arte, da sempre, è il punto amaro della coscienza. È il perturbante, lo sprone al 
superamento del limite, la rivelazione di mondi possibili e inattuati. È, insomma, il canto 
del cambiamento, della metamorfosi necessaria affinché tutto sia migliore.
Per questo la fotocamera nuda dei giovani del MID, che registra segni – come la pellicola 
impressionata direttamente attraverso il foro della cinepresa privata dell’obiettivo in 
alcuni loro film sperimentali – porta la coscienza, attraverso lo spostamento del problema 
percettivo, al limite. E la stroboscopia e i suoi effetti la spingono alla psichedelia, che è 
la dimensione ulteriore della coscienza a cui Psiche accede con la chiarezza di un lampo 
di luce. Del peso di tutto questo meticoloso processo, le Synthetic Images sembrano 
non conservare nulla. Fingono una leggerezza di fiore che sboccia, si compongono in un 
mandala tecnico o in un meccanico arabesco. 
Per dire garbatamente che, alla fine, quel che conta è con quanta grazia ci si consegna al 
mondo.

figurations, in the process capturing the invisible and its effects, documenting the force that inexorably 
travels through bodies, a potential of active and passive energy that affects all things, dynamic and inert. 
As evidence of movement, it attests to change.
Thus conceived, movement becomes a regulated passage from one form to another, as if in a 
dance, an order of things and privileged moments.
It’s all an illusion, of course, one that, without ever mentioning it, has something to do with the mystery 
that is time: this before/during/after to which we chain ourselves in arbitrary order.
Where, in fact, does the succession lie? Where is that order, if not inside us? Succession is an idea, order 
is a hypothesis (one alone, compared with the infinite possibilities of disorder); movement is irreducible.
Change is, therefore, a unifying substance. 
As we have seen, space travelled is past and movement is present, the act of passing through.
In a photograph, it therefore does not denote, it does not indicate a face, the sky, a tree or a hand, 
subtracting them from metamorphic time. In a photograph, it is the fragment, the cadence of a 
fragment, its harmonic rhythm against absolute time, according to a cadence of remarkable instants, 
consequent and composed in perfect synthesis. Much as matter is light, image is change.
In cinema, it is a survey of time, a passage from the potential of the body, a rigid and geometric element, 
to its dissolution: a passage from order to chaos. The acme comes the instant before dissolution, in a 
balance between the intelligible and the indecipherable.
It is universal, asemantic cinema. It is Metacinema.
Production of images, not reproduction.
No more bodies, then, but trails of metamorphosis: figures of light.
Questioning consciousness as witness.
Because the eye is in things, in those very same luminous images, as Bergson writes, and 
photography, if indeed it is photography, is already taken, has already been taken within the 
things themselves and in all points in space.

#2
MAKING A VOID

I Want a History of Looking.
(Roland Barthes)

If not the production of conscious perception, what is this looking into the mechanism of time?
I see, therefore I am. The look is not the eye, just like the photographic image is not the camera. 
The look is wholly in the invisible. It is generated in a blind point of being, from which it unfolds into 
the visible.
It is primarily an intuition of lines of force that cross the surface of bodies. 
We may put the eye on conscious alert. We may sensitize it to the invisible concealed in the visible and 
restore it to the world, but to do this we need a vacuum, and then an anchor point within this vacuum.
Images are thus born in an ideal condition, that is, as the germination of a process of cleansing the 
imagination. Images put forward an ecology of the eye, which subsequently becomes an ecology of the 
mind. To achieve this, they use elements, essential figures, delivered to the empiricism of their effects: 
let’s see what happens if... 
This disposition of the soul (one of observing, reducing judgement to a minimum) is an attitude 
common to both artists and scientists. But here, perhaps, a further dimension is required: a return 
to a prescientific stage of knowledge, because physical contact (optical, perceptive, psychic, at a soul 
level) must be re-established between our being and the world – a cohesion and a coherence that 
do not, however, suffer the price of naivety. This would involve an enigmatic confrontation with 
the archetype, restoring giddiness to consciousness (because in any redefinition of meaning, one is 
always on the verge of losing consciousness), for a result that is, once again, visible and aesthetic 
in nature. The result is useless, serving no purpose except to galvanize the significance of being in 
the here and now, using Perseus’ mirrored shield to look at the Medusa’s eyes while warding off her 
power to petrify (thought, consciousness).
There is, however, one important side to this: in this case, the image is not a glossy surface but a 
gateway. Emptiness is not absence, while the mirror does not offer an obliging image. It is, rather, an 
indication of the invisible that nourishes the looking. Temporary disclosure is not the answer, it is an 
articulation of the question.
In Die Errettung des Schönen [Saving Beauty], South Korean philosopher Byung-Chul Han identifies 
impeccable cleanliness as one of the hallmarks of our time, something that Jeff Koons’ sculptures, the 

smartphone, and hair removal all have in common. This quality makes an excess of obtuse positivity 
evident. Natural beauty, atrophying into digital beauty... The extreme tactility of the touch screen that 
illusorily wipes out any mystical distance between us and the world, between the contemplation of 
beauty and the use to which we put it. 
Koons’ glossy surfaces reflect a selfie-ready ego, a mirror not of an individual but of a device suited to 
self-satisfaction, to boosting self-esteem and the acceptance of a somewhat-tainted self. 
And, no, this is not the mirror that the gaze requires from the visible to restore its own authenticity. It 
has no need of the filter but of the nakedness of the eye, to reappropriate our (inner) blind spot and 
re-establish an ethical and aesthetic relationship with the machine. 
All this emerges from the surface of the Images, because art has always been the bitter tang of 
consciousness. It is the perturbing feature, the spur to go beyond limits, a revelation of possible, 
unfulfilled worlds... It is, in short, the song of change, of the metamorphosis necessary for everything 
to be better.
And so the young MID members’ naked camera, which records signs – as on film, imprinted 
directly through the hole of the camera shorn of its lens in some of their experimental films – takes 
consciousness to its limits and shifts the perceptual problem, while stroboscopy and its effects push it 
into psychedelia, the outer dimension of a consciousness to which Psyche gains access with the clarity 
of a blinding flash of light. The Synthetic Images seem to retain nothing of the weight of this whole 
meticulous process, feigning the lightness of a blossoming flower to compose a technical mandala or 
a mechanical arabesque. 
All of which is, in the end, to say politely that what matters is how gracefully one gives oneself to the 
world.

Perimetri circolari e quadrati
con movimento lineare

Circular and squared perimeters
with linear movement

Cerchi RGB su griglia quadrata
con movimento circolare

RGB circles on square grid
with circular movement
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19
65 It has been well-established that art can be research-led or, conversely, it can be not 

research-led. We know that art commonly defined as non-research-led seeks to visualize 
values that already exist, while on the contrary research-led art seeks to map out new 
values.  One of the most exciting areas of enquiry of our day is, precisely, attempting to 
establish to what extent research-based art is representative of autonomous research.
Either way, what is particularly significant is the recrudescence of associated research 
by artists who combine their efforts to decide on a development programme with rigour 
and discipline, striving to implement and disseminate it not just by implementing 
value propositions but by seeking out the destination for this value.
While in most programmed experiments, albeit in aesthetically characterized form we 
encounter reproductions of scientific phenomena, their variables entrusted to the 
unpredictability of their own becoming, MID reduces the scope of the random to a 
minimum, given that the representation of its phenomena occurs through 
highlighting, sometimes even isolating the phenomenon itself.
In everyday life, we unconsciously take on images that are abstract, not in the sense 
that they are unreal but rather unnatural, generated by the artificial landscape that 
conditions us through stimuli devoid of intentionality regarding either reception or 

communication; such visual stimuli without doubt determine behavioural reactions in us, even more 
so if they are picked up, as in such cases, at subconscious level. Real – but not natural – images that 
the beholder seeks out by directly manipulating MID’s objects on the contrary activate our 
consciousness, exercising our critical-selective abilities, and (this time consciously) enriching our 
iconographic heritage.
What is the beholder (or, if you prefer, the observer) called upon to reckon with here? A new world of 
images in which, even if not specific, an in itself meaningful semantic referentiality is provided; the 
forms are there not just for them to be contemplated, but also to be made use of. Above all, they cry 
out to be used, contributing to determining a no-longer-passive attitude towards reality.
People push buttons to vary the drums’ rotation speed or the frequency of intermittent light, 
modifying the visual perception of the graphic patterns traced onto the surface of cylinders or disks, 
giving them the chance to become aware of the technical-scientific procedures they are using, and of 
existing phenomena. But that’s by no means all: by voluntarily experiencing the object, the beholder 
becomes a participant in visual communication, controlling their own reactions dependent upon their 
own psycho-sensory approaches. Given that he or she can create a series of combinations, the 
spectator is actually a participant.
Consequently, the operation does not end – as on the contrary many wish to affirm – in the pleasure 

of play (moreover, a moment of extreme wisdom!): the constructions with which we go play are a 
result of scientific experimentation and, at the same time, really useful objects, much like those we 
use on a daily basis. Almost, because their purpose is not to add machines to machines – that is, 
further instruments of use – but to generate artistic objects conceived and realized in such a manner 
that the functional component be accompanied by an aesthetic component. In short: how beautiful 
the useful object can be, and vice versa.
Yet MID’s understanding does not resolve itself at individual communication level: it is accompanied 
by an issue of dissemination. The value of this type of communication is to be found in the measure 
of its greater extension: hence the need to reproduce objects serially, mutating the sample (the 
unicum) into an object of consumption that is within reach for any purchaser. 
At this point, the operation moves into the sphere of design, a process that, even in Italian using the 
English word, is well-known to us all. Since the theories put forward by English poet and critic Herbert 
Read in 1934, we have seen that the forward-looking approach implemented through good design is 
capable of reconciling the indispensable qualities of an object with the accidental qualities of beauty; 
it is capable of combining human needs with organic laws.
Using scientific procedures that are part of our reality, making use of what our technological 
civilization offers us today, MID contradicts their aberrant and negative aspects, redeeming them from 
that monstrous component that makes us look at them as an implacable threat of subjugation, 
overturning their alienating power and, through new working directives, reclaiming the individual’s 
ability to historicize their own existence in the will and awareness of being.
This approach is a way of not pandering to the taste of the masses but rather educating them, 
leveraging their own channels of distribution to administer objects of good form and good design so 
that these functional forms are, we repeat, aesthetically significant and present the characteristics of 
diversification. 
At this point, all that is left is to recall the words with which Gillo Dorfles concludes his latest book.
Man wants to imprint his own mark on the universe, to become master of the things – natural 
or man-made – that accompany him. In order to achieve this, he must be able to make use of 
prefabricated objects and images in the same way that he once made use of the raw elements of 
nature. If he is able to make this his own, if he does not let the reins slip from his hands, this 
becomes man’s true destiny: to continue, again and again, to give his imprint to the things 
created by nature and the things created by machines; to keep alive his ability to be the arbiter 
of his vital universe rather than a slave to it; to be directed towards an action whose purpose he 

knows or glimpses, not one whose reason for being he is unaware of, to which he supinely submits.
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65Che l’arte può essere ricerca e, del pari, può non essere ricerca è faccenda 

ormai assodata. Sappiamo che l’arte comunemente definita non di ricerca si 
propone di visualizzare valori già preesistenti e che, per contro, quella di 
ricerca si propone l’individuazione di valori nuovi. Una delle più appassionan-
ti speculazioni del nostro tempo è, appunto, riuscire a stabilire in che misura 
l’arte di ricerca rappresenti una ricerca autonoma.
Ad ogni modo, cosa estremamente significativa è il ritorno delle ricerche 
associate, di operatori che si riuniscono per decidere un programma da 
sviluppare con rigore e disciplina, e si battono per realizzarlo e diffonderlo, 
non solo attuando proposte di valore, ma programmando una destinazione
di detto valore.
Mentre nella maggior parte delle esperienze programmate si assiste alla 
riproduzione di un fenomeno scientifico (pur caratterizzato esteticamente), 
affidato però, nelle sue variabili, all’imprevedibilità del suo divenire, il MID 
riduce il margine casuale al minimo, poiché la rappresentazione del 
fenomeno avviene attraverso l’evidenziazione o addirittura l’isolamento del 
fenomeno stesso.

Nella vita di ogni giorno noi assumiamo inconsapevolmente immagini astratte, non nel 
senso di immagini irreali ma nel senso di immagini innaturali, prodotte dal panorama 
artificiale che ci condiziona attraverso sollecitazioni senza intenzionalità né di ricezione 
né di comunicazione; questi stimoli visivi certo determinano in noi reazioni comportamen-
tali, tanto più se captate, come avviene, a livello subcosciente. Le immagini reali – ma 
non naturali – che lo spettatore va a cercarsi manovrando direttamente gli oggetti del 
MID ne attivano invece la coscienza, ne esercitano le capacità critico-selettive, ne 
arricchiscono –  questa volta coscientemente – il patrimonio iconografico.
Con che cosa è chiamato a fare i conti lo spettatore, od osservatore, che dir si voglia? Con 
un mondo nuovo di immagini dove, anche se non è data una referenzialità semantica 
precisa e di per sé significante, le forme sono lì non solo perché le contempli ma anche 
perché se ne serva.
Esse chiedono soprattutto di essere utilizzate, concorrendo a determinare un’attitudine 
non più passiva nei confronti della realtà.
La persona che adopera i pulsanti per variare la velocità di rotazione dei tamburi o la 
frequenza della luce intermittente, modificando la percezione visiva dei motivi grafici 
tracciati sulla superficie dei cilindri o dei dischi, ha la possibilità di prendere coscienza dei 
procedimenti tecnico-scientifici di cui si serve e di fenomeni che esistono.
Non solo: facendo volontariamente esperienza dell’oggetto, si rende partecipe della 
comunicazione visiva controllando le reazioni dipendenti dal suo stesso atteggiamento 
psico-sensoriale. Lo spettatore è partecipe, dunque, per il fatto che può dar luogo egli 
stesso a una serie di combinazioni.
L’operazione, quindi, non si esaurisce – come molti vorrebbero affermare – nel piacere del 
gioco (peraltro momento di estrema saggezza!): le costruzioni con cui si va a giocare sono 
frutto di una sperimentazione scientifica e, al contempo, veri e propri oggetti utili, quasi 
come quelli di cui abitualmente ci serviamo. Quasi, perché il loro scopo non è di 
aggiungere macchinette a macchinette – ulteriori strumenti di utilizzazione, cioè – ma di 
fornire oggetti artistici pensati e realizzati in modo che alla componente funzionale si 
accompagni quella estetica. In breve: come può essere bello l’oggetto utile e viceversa.
Ma l’intendimento del MID non si risolve a livello della comunicazione individuale: a 
questa si affianca il problema della divulgazione. Una comunicazione di questo tipo ha 
valore nella misura della sua maggiore estensione: di qui la necessità di riprodurre gli 
oggetti in serie, di muta-re il campione (l’unicum) in oggetto di consumo alla portata di un 
qualsiasi acquirente. Ecco allora l’operazione spostarsi nell’ambito del design.
Cosa sia quel procedimento che, con termine inglese, va sotto il nome di design è cosa 
ormai a tutti nota. Dal discorso che il poeta e critico inglese Herbert Read faceva fin dal 
1934 ricaviamo che è quella progettazione attuata con il buon disegno capace di 
riconciliare le qualità indispensabili di un oggetto con accidentali qualità di bellezza, 
capace di combinare bisogni umani con leggi organiche.
Utilizzando procedimenti scientifici che fanno parte della nostra realtà, servendosi di 
quanto oggi offre la civiltà tecnologica, il MID ne contraddice i portati aberranti e 

negativi, la riscatta da quella componente mostruosa che fa guardare a essa come a 
un’implacabile minaccia di asservimento, ne rovescia il potere alienante e, attraverso 
nuove direttive di lavoro, rivendica la capacità dell’individuo e storicizzare la propria esi- 
stenza nella volontà e consapevolezza di essere.
È un modo per non assecondare il gusto della massa ma per educarlo, somministrando, 
attraverso i suoi stessi canali di diffusione, oggetti dalla buona forma e dal buon disegno, 
affinché le forme funzionali siano, lo ripetiamo, esteticamente signi- ficanti e presentino 
un carattere di diversificazione. A questo punto perché non ricordare le parole con cui 
Gillo Dorfles chiude il suo ultimo libro?
L’uomo vuole imprimere all’universo il proprio marchio, diventare padrone delle cose – 
naturali o artificiali – che gli stanno accanto. Per far ciò egli potrà valersi degli oggetti e 
delle immagini prefabbricate come si valeva un tempo degli elementi ancora grezzi che gli 
forniva la natura.  È qui il vero destino dell’uomo, se saprà farlo suo e se non se ne 
lascerà sfuggire le redini di mano: continuare, ancora e sempre, a dare la sua impronta 
alle cose create dalla natura e anche a quelle create dalla macchina; mantenere viva la 
sua capacità di essere arbitro del suo universo vitale e non succube dello stesso; essere 
volto a un’azione di cui conosce o intravede il fine e non di cui ignora ogni ragione 
d’essere e a cui supinamente si sottopone.
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L’Arte Cinetica, da qualche tempo, incontra i favori del mercato, tanto che 
anche a noi del Gruppo MID, che non abbiamo mai avuto interesse per questo 
aspetto del lavoro artistico, è stato chiesto di mettere in vendita le nostre opere.
Le nostre opere sono in sostanza quelle contenute nel libro: MID, alle origini 
della multimedialità. Dall’Arte Programmata all’Arte Interattiva, e poco altro.
Abbiamo accettato di buon grado, e con qualche speranza di arricchimento.
Oltre ad alcuni reperti, abbiamo i progetti delle cose fatte durante gli 
anni Sessanta, e anche progetti che allora, per vari motivi, non sono stati 
sviluppati. Abbiamo deciso di dedicare parte del nostro tempo a ricostruire 
fedelmente (filologicamente, si dice) quegli oggetti i cui prototipi sono ben 
documentati e presenti in vari musei e collezioni. Abbiamo ritenuto corretto 
riproporre il nostro lavoro, nell’unico modo che ci fosse consentito: rifacendo 
opere non più esistenti o irrimediabilmente deteriorate. Dopotutto, anche 
nelle centinaia di mostre cui abbiamo partecipato tra il 1965 e il 1972, gli 
oggetti non rimanevano identici a quelli iniziali per più di qualche mese.
Erano continuamente aggiustati, aggiornati, migliorati e, quando si guastavano 
e non era vantaggioso ripararli, sostituiti con altri simili.
Mi soffermo sulla parola simili perché, nonostante gli oggetti siano costituiti 
da componenti meccanici, elettromeccanici, elettrici, il loro assemblaggio 
conduce ogni volta a esiti diversi, quindi, in qualche modo, ogni oggetto è 
diverso dall’altro è, cioè, un originale.
Anche quando abbiamo realizzato una piccola serie, gli oggetti non erano 
uguali tra loro come lo sono le lavatrici Indesit!

Attenti, perciò, a rifiutare la riproduzione degli oggetti, se non altro perché, almeno nel caso 
del Gruppo MID, gli originali non sono mai esistiti.
A noi interessava produrre un effetto, e mostrarlo, non dar vita a piccoli mausolei 
commemorativi adatti alla vendita.

EVOLUZIONE CONTINUA: NON SIAMO COME LA GIOCONDA!
Non comprendiamo i motivi che inibiscono di ricreare gli strumenti che rendano visibili gli 
effetti degli anni Sessanta e di proporli al mercato – considerato che ci sono stati chiesti.
I nostri oggetti non sono come la Gioconda, destinata a rimanere eternamente uguale a se 
stessa. Tra l’altro, essi spesso duravano solo il tempo dell’inaugurazione di una mostra, e il 
giorno dopo dovevano essere riparati o sostituiti.
Che differenza c’è tra un oggetto in continua evoluzione (esistito in numerosi esemplari, 
anche se pubblicato come se fosse unico) che produce un certo effetto, e la riproposizione 
che ne facciamo adesso?
I nostri oggetti non sono come la Nike di Samotracia, congelata perennemente nel marmo.
Sono persone vive, attori che mettono in scena un effetto visivo o sinestetico, e non 
l’illusione di un brandello di universo ingessato e pronto per essere spedito in una 
mostra–mercato.
Sono strumenti concepiti e realizzati per produrre un segmento di effetti, cioè una gamma 
di variabilità di un fenomeno ottico (stroboscopia, persistenza retinica, after–effect ecc.) 
elaborato in maniera simbolica, innovativa, sorprendente, esemplare e paradigmatica.
Abbiamo classificato i nostri oggetti nel modo seguente:
– Generatori stroboscopici
– Generatori di interferenze
– Generatori di linee traccianti
– Lampeggiatori
– Synthetic Images.
Queste tipologie non corrispondono a fenomeni rigidamente definibili, ma a campi di 
variabilità molto vasti.
Siamo noi a decidere a quale segmento di variabilità far appartenere un certo oggetto, 
con gli stessi criteri arbitrari con cui si stabilisce quando un grigio è tale e non piuttosto 
un bianco o un nero.
Lo stesso oggetto ideato e costruito, per esempio, nel mese di febbraio del 1966, a marzo 
poteva avere un nome e una data differente, perché era uguale ma diverso da quello che 
per la prima volta fu collegato a una presa elettrica! Allo stesso modo un oggettorifatto 

filologicamente oggi, è uguale ma diverso dall’inesistente – ma tanto agognato dai 
collezionisti! – prototipo.
Noi riteniamo irrilevante il problema della datazione, perché gli oggetti originali, nel nostro 
caso, non sono mai definitivamente esistiti. Si è sempre trattato di oggetti in divenire, 
esposti e fotografati in uno dei loro momenti di vita.
Quindi ci sentiamo autorizzati a datare agli anni Sessanta anche un oggetto di oggi, che 
altro non è che la continuità di quello di allora.
I nostri non sono oggetti punto, ben identificabili nel tempo e nello spazio).
I nostri sono oggetti flusso, dotati di un divenire e di una fluidità spazio/temporale, quindi 
databili quasi a piacere.
Potremmo tranquillamente affermare che le uniche date che abbiano qualche interesse 
sono quelle che indicano quando per la prima volta è stato sperimentato un certo effetto 
e limitare tutte le datazioni a quei pochi compleanni. Noi stessi non siamo tanto sicuri 
dell’anno e del giorno in cui sia stato elaborato un effetto: lavoravamo sodo, un mondo 
ci si apriva davanti, e non avevamo il tempo per etichettare, datare e siglare la massa di 
cose che facevamo.
Lo facciamo adesso, per il piacere dei collezionisti.
Ecco una tabellina riassuntiva:
–  Generatore stroboscopico: 1965
–  Generatore di interferenze: 1966
–  Lampeggiatore: 1966
–  Generatore di linee traccianti: 1967
–  Altri effetti: 1965/1972
–  Synthetic Images: 1965/1972
–  Film sperimentali: 1965/1972.

ARTE CINETICA E RIPRODUCIBILITÀ
Di cosa stiamo parlando? E perché, a sessant’anni di distanza, ci troviamo a spiegare 
queste cose a persone che negli anni Sessanta andavano all’asilo, che di quel periodo 
conoscono poco e in modo distorto e nulla hanno visto dal vero, venendone a conoscenza 
in modo mediato?
Perché dobbiamo convincere gente che preferisce inventare una storia di comodo, adatta 
a valorizzare acquisti da allineare su uno scaffale?
Ci troviamo in questa scomoda condizione perché l’anno scorso abbiamo firmato un 
contratto di rappresentanza globale e di commercializzazione, in accordo con il quale 
abbiamo prodotto alcune opere, senza alcun intento mistificatorio, e anzi sentendoci 
autorizzati, in quanto si tratta di Arte Cinetica, cioé un’arte basata sul progetto, ben 
lontana dall’esecuzione manuale, artigianale, estemporaneamente creativa, estrosa, 
mirante a delineare uno stile tipico dell’autore.
La nostra arte è basata sul progetto, sulla produzione, sulla riproducibilità, sulla tecnica. 
La nostra arte è basata sulla scienza, così definita: Per scienza s’intende un sistema 
di conoscenze ottenute attraverso un’attività di ricerca organizzata e con procedimenti 
metodici e rigorosi, allo scopo di giungere a una descrizione, verosimile, oggettiva e con 
carattere predittivo, della realtà e delle leggi che regolano l’occorrenza dei fenomeni. La 
scienza è basata sull’esperienza diretta e sulla riproducibilità dell’esperimento.
Per questo ci riteniamo autorizzati a fare oggi quello che facemmo allora, senza preoccu-
parci della datazione che, casomai, è un problema dei collezionisti, non nostro.
Questa ventata d’interesse s’innesta in un mercato sempre più polverizzato, nel quale 
si smerciano le opere dell’Arte Cinetica con la stessa logica antiquaria del reperto, 
dell’impossibile autenticità, della pretesa di tipicità stilistica di oggetti assemblati con 
componenti industriali e non fatti con le pennellate che permettono la riconoscibilità del 
segno. Si utilizzano criteri tipicamente usati per quadri, tempere e acquerelli.
Si trascura il pilastro poetico dell’Arte Cinetica, secondo il quale il valore estetico non 
risiede nell’oggetto in sé – nel contenitore, nel ruotismo, nel motorino – ma 
nell’effetto che questo insieme produce.
Effetto dovuto all’interazione tra l’oggetto e chi ci si rapporta. Il valore artistico non è 
quello dell’oggetto, ma ciò che quell’insieme – più o meno meccanico (quindi deperibile) 
– produce.

Ci sembra scontato che l’effetto possa rivivere anche oltre il suo assemblaggio iniziale, 
ricostruendo il meccanismo che lo produsse negli anni Sessanta. Tanto più se quella 
ricostruzione è fatta dagli stessi autori.
Una commedia di Shakespeare continua a essere apprezzabile anche se l’autore è morto 
da secoli, se il teatro in cui fu inizialmente rappresentata è stato demolito, se gli attori 
sono illustri ospiti dei cimiteri.
Si rimette in scena l’Otello e si paga il biglietto, ben contenti della rappresentazione 
e dell’interpretazione. Sarebbe perverso pretendere di resuscitare l’autore e gli attori, 
rendendo loro e gli spettatori degli zombie.
Il valore del Concerto per violino di Tchaikovsky non risiede nello strumento violino, e 
neppure nell’esistenza di violino e violinista primigeni…

CONTRO GLI EPIGONI
La valutazione legata all’originale è adatta alle opere assimilabili all’arte convenzionale: ai 
quadri di Julio Le Parc e di Alberto Biasi, alle sculture di Marcello Morandini, alle serigrafie 
del Gruppo N, di cui è giusto pretendere autenticità e immodificabilità, se non altro perché 
la loro funzione è di starsene sotto vetro, immobili, a farsi contemplare. Non è certamente 
applicabile a opere che, funzionando, si logorano.
Attualmente si sta dando rilievo ad autori minori ed epigoni, a quelli che anche in pieno 
periodo dell’Arte Cinetica continuavano a fare opere adatte al mercato, letteralmente 
appiattite alle aspettative convenzionali del quadro da appendere. Autori le cui creazioni 
siano serializzabili e ai quali si riesca a evitare la doppia datazione, con il tacito accordo 
che la massa di opere messa in circolazione provenga davvero dagli archivi e dai magazzini 
degli anni Sessanta. Naturalmente tutto ciò è regolato e garantito da fondazioni ed entità 
variamente configurate.
Casomai sorge il dubbio che quegli artisti siano davvero stati capaci di produrre, durante 
gli anni Sessanta, tutto quello che si vede in circolazione nelle mostre e nelle aste…
Il desiderio dei collezionisti è convenzionale, indirizzato verso l’opera da appendere, non 
verso altre tipologie: da tavolo, a pozzo ecc.
Sono trascurate le opere più significative ed esemplari: quelle motorizzate e cinetiche, 
le opere grandi, insomma quelle purtroppo deperibili e spesso realizzate con intento 
dimostrativo e non di manufatto durevole.
Non si tiene conto che l’Arte Cinetica s’identifica con la ricerca e che la sua rivoluzione 
intendeva superare scultura e pittura per imporre invece tipologie innovative: ambienti, 
grandi strutture, film, fotografie, oggetti non consueti come per esempio, nel caso del 
Gruppo MID, verticali, a pozzo. Opere che, per la loro diversità, sfidano la resistenza 
al cambiamento e le convenzioni, quindi faticano a trasformarsi in merce da asta o da 
mostre collettive, prodotte ad hoc per il mercato.
Ricordiamo che MID è l’acronimo di Mutamento Immagine Dimensione.
Mutamento: cambiamento, innovazione, attitudine all’avanguardia. Immagine: visualità, 
l’area in cui lavoriamo. Dimensione: coinvolgimento della dimensione temporale, di quella 
multimediale e delle sinestesie.

ANCORA SULLA DATAZIONE DELLE OPERE
Un tabù: la doppia data. Fumo negli occhi dei mercanti e dei collezionisti.
Un concetto che evidenzia la deperibilità dell’oggetto e la conseguente necessità di restauri 
sostanziali, se non di rifacimenti.
Bisogna evitare anche la parola macchina, che i collezionisti hanno legato a motorini: 
il peggio del peggio, cretinismo di una generazione cresciuta giocando con il Meccano, 
trabiccoli da cui stare alla larga...Terrificanti le evocazioni emanate dalla parola macchina! 
Grumo semantico che sembra suggerire che le opere significative dell’Arte Cinetica non 
erano quasi mai bidimensionali, anzi occupavano la terza e la quarta dimensione, nella 
fantasia dei collezionisti accrocchi cigolanti e tremolanti, poco adatti alle possibilità 
espositive delle loro case borghesi.
I collezionisti e i mercanti, dal loro punto di vista, hanno ragione. Le macchine si guastano, 
richiedono manutenzione, sono complesse da esporre.
Generano il problema dell’autenticità e delle tecnologie che scompaiono e non possono 
più essere riprodotte. Ci chiediamo quale sia l’autenticità di un motore elettrico o di un 

cuscinetto a sfere, e in cosa essi siano assimilabili al segno pittorico e alla stilistica 
ottocentesca, così difficile da superare.
Nonostante tutto – sfidando la verità storica – i collezionisti preferiscono il reperto, l’anti-
caglia, il cadaverino d’epoca! Oppure fingono che tanti dei loro acquisti siano veramente 
originali: un ben strano e perverso sistema omertoso.
Insomma, non essendo l’Arte Cinetica roba da appendere, l’hanno tenuta in naftalina per 
quarant’anni e adesso la vorrebbero recuperare, ma travisandola e falsificandola: quadretti, 
serigrafie, operine, nastrini e fettuccine, buchi più o meno tondi, epigoni, artisti inventati e 
altri diventati iperproduttivi post mortem.

DELLA REPLICA NELL’ARTE CINETICA
I collezionisti vorrebbero che recuperassimo da rigattieri, e nei mercatini di bric–à–brac, 
vecchi motori, viti arrugginite e chiodi da raddrizzare, vorrebbero legni d’antiquariato, 
magari tarlati. Non accettano neppure l’adeguamento alle normative (indispensabile per 
poter accendere le opere nei musei, per dirne una) e pretendono spine fuori norma, cavi 
elettrici pericolosi, senza considerare affatto che è preferibile un oggetto funzionante, 
capace di restituire i meravigliosi effetti che avevano incantato cinquant’anni fa.
Crediamo nel valore filologico e artistico della replica, del rifacimento e conseguentemente 
della doppia datazione, e non riteniamo affatto che essa abbia meno valore dell’iniziale 
insieme di scatole, motori, cavi elettrici e lampadine!
La doppia datazione, applicata a opere degli anni Sessanta distrutte, disperse o semplice-
mente non riparabili, non mistifica che l’oggetto arrivi fino a loro dai recessi del passato.
A sostegno del rifiuto per la doppia datazione si cita che Marcel Duchamp, a un certo punto 
della carriera, non avesse abbastanza opere, che la domanda superasse la possibilità di 
offerta. Per questo si mise a replicare, tardivamente, orinatoi e ruote di bicicletta, senza 
però che fossero ben accette dal mercato.
Naturalmente l’esempio non regge: è improprio. Duchamp operava nel mondo dell’arte 
classica e con essa si rapportava. I suoi erano gesti e provocazioni che, se moltiplicati, 
non potevano che diventare stucchevoli, quindi non apprezzabili.
Le sue opere non erano nate per essere riprodotte, così come, della statua del Laocoonte, 
si possono fare solo calchi e della Gioconda solo cartoline.
La replica di oggetti dell’Arte Cinetica è tutt’altra cosa.
L’ambiente è quello dell’industria, della produzione, della scienza, delle tecniche, del 
progetto.
Il paradigma culturale è quello della riproducibilità tecnica.
La poetica è quella della ricerca, dell’arte come scienza, e non certamente del manufat-
to/feticcio.
Che male c’è a proporre opere restaurate o rifatte? Qualcuno è in grado di spiegarlo, con 
argomenti che non siano quelli della raccolta delle figurine Panini?
Si assiste a cose paradossali, oggetti motorizzati esposti immobili, lasciati spenti, facendo 
credere che così siano stati concepiti; presenza nelle aste e nelle mostre di artisti di cui 
nessuno conosceva l’esistenza, ma assai prolifici, tanto da invadere i cataloghi; datazioni 
arbitrarie; epigoni.
Il macello del buon senso e della verità storica.

STATEMENT
Noi del Gruppo MID non possiamo tacere, accodandoci alle perversioni del mercato e nella 
speranza che gli acquirenti non si accorgano degli imbrogli che sono loro sistematicamente 
rifilati. Intendiamo aprire questa spinosa tematica dei collezionisti che – con sicumera – 
manipolano la storia dell’arte e condizionano gli artisti a fare e a rifare ciò che a loro piace 
di più...Condizionando anche vedove e gestori di patrimoni storici originali, purtroppo.
Marangoni e io ci tiriamo fuori da queste perversioni e da una mistificata mercificazione 
dell’arte usata come risparmio fiscale e come veicolo di spostamento di capitali.
Queste cose non ci emozionano e non ci indignano, ma che almeno siano fatte senza la 
pretesa di cambiare la Storia.
Recentemente ci è stato chiesto di anticare repliche di progetti degli anni Sessanta e 
persino oggetti originali. Non lo abbiamo fatto, e alcune opere finora messe in vendita 
non sono risultate abbastanza false per i canoni dei collezionisti.

Quella che segue è una dichiarazione non univoca e in divenire.
1) Noi non intendiamo diventare i falsari di noi stessi, ma ricostruire filologicamente
 opere degli anni Sessanta, dichiarandolo.
2) Premesso che lo statuto dell’Arte Cinetica si basa sul progetto, il multiplo e la serie,
  quindi riteniamo lecito aggiornare o rifare completamente opere intrinsecamente  
 deperibili.
3) Considerando irrilevante quale debba essere la datazione delle opere, affermiano che,  
 programmaticamente, potremmo:
 3.1) andare incontro ai desideri dei collezionisti, e offrire solo opere a doppia data.
 3.2) avere rispetto delle nostre idee di artisti e della poetica dell’Arte Cinetica, e
    datare le opere secondo l’anno in cui sono state concepite e progettate,    
   indipendentemente da aggiustamenti e rifacimenti.
Forse queste decisioni non saranno definitive.
Riteniamo questa problematica una questione di lana caprina, relativamente alla qualità 
iconica e storica del nostro lavoro.
Insomma, noi facciamo la nostra parte, il mercato faccia la sua.
Siamo sicuri che i collezionisti apprezzeranno la nostra posizione e ci saranno grati per aver 
infranto l’incantesimo perverso del reperto cinetico.
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5 For some time now, Kinetic Art has been a market favourite, so much so that even we of 

the Gruppo MID, who never had any interest in this aspect of artistic work, have been 
asked to put our works on sale.
Our works are essentially the ones contained in the book MID, alle origini della 
multimedialità. Dall’Arte Programmata all’Arte Interattiva, and not much else.
We accepted willingly, with some hope of enrichment. In addition to a number of finds, 
we still have the designs for the things we made in the Sixties, as well as design projects 
that were not developed at the time for a variety of reasons.
We decided to dedicate some of our time to faithfully (philologically, as they say) 
reconstructing those objects whose prototypes are well-documented and belong to 
various museums and collections. We felt it was right to present our work once again, 
in the only way we were allowed to: by remaking works that no longer exist or have 
deteriorated irremediably.
After all, even at the hundreds of exhibitions we had between 1965 and 1972, the objects 
never stayed identical to how they’d started out for more than a few months. They were 
continuously adjusted, updated, improved and, when they broke down beyond repair, 
we replaced them with similar ones. I use the word similar because, although the 
objects are made out of mechanical, electromechanical and electrical components, the 
way they are assembled each time leads to different outcomes. In some aspects, each 
object winds up different from the others and is therefore an original. Even when we 
made a small series, the objects were not the same as one another. They didn’t come 
out like Indesit washing machines! It consequently makes little sense to turn down 
reproductions of these objects, if only because, at least with the Gruppo MID, the 
originals never existed! We were interested in producing an effect, in showing it, not 
creating small commemorative mausoleums suitable for sale.

CONTINUOUS EVOLUTION: WE’RE UNLIKE THE MONA LISA!
We fail to understand why we are not allowed to recreate the tools that made the effects of the 1960s 
visible, and put them on the market – given that we have been asked to do so.
Our objects are unlike the Mona Lisa, destined to remain eternally the same. Among other things, they 
often lasted no longer than the time it took to open the exhibition, and had to be repaired or replaced 
the following day.
What’s the difference between an object in continuous evolution (of which numerous specimens exist, 
even if they were hailed as being unique) that produces a certain effect, and a new edition we make of 
it today?
Our objects are not like the Nike of Samothrace, frozen forever in marble.
They are like living people, actors that create a visual or synaesthetic effect, not the illusion of a 
straitjacketed shred of the universe, ready for dispatch to an exhibition/the market.
They are instruments conceived and created to produce a panoply of effects, i.e. a variability range of 
optical phenomena (stroboscopy, retinal persistence, after-effects, etc.) processed in a symbolic, 
innovative, surprising, exemplary and paradigmatic way.
We classified our objects as follows:
– Stroboscopic generators
– Interference generators
– Tracer line generators
– Flashers
– Synthetic Images.
These typologies do not correspond to rigidly-definable phenomena, but to very wide ranges of 
variability. We decide which segment of variability a certain object belongs to, using the same arbitrary 
criteria with which it is established that a grey is a so-and-so colour, rather than a white or a black.
The same object designed and built, for example, in February 1966, could have had a different name 
and date in March; it may have been the same but it was different to the one that was connected to an 
electrical outlet for the first time!
Similarly, an object philologically remade today is the same but different from the non-existent – but 
oh so coveted by collectors! – prototype.
We consider the problem of dating to be irrelevant, because in our case the original objects never 
existed definitively. For us, it has always been about objects in progress, exhibited and photographed 
during one moment of their life.

This is why we feel authorized to date to the Sixties objects made today: they are simply a continuity of 
the objects from that time.
Ours are not objects as points, easily identifiable in time and space.
Ours are objects in flow, endo- wed with a becoming and a spatial/temporal fluidity. They may, 
therefore, be dated almost at will.
We may safely say that the only dates that are of any interest are those that indicate when a certain 
effect was tried out for the first time, and limit all dates to that small number of birthdays. Even we are 
not totally sure of the year and the day on which we managed to achieve a given effect: we worked 
hard, a world opened up before us, and we didn’t have the time to label, date and initialize the mass of 
things we were creating.
To please collectors, we can do that now.
Here’s a summary table:
–  Strobe generator: 1965
–  Interference generator: 1966
–  Flasher: 1966
–  Tracer line generator: 1967
–  Other effects: 1965/1972
–  Synthetic Images: 1965/1972
–  Experimental films: 1965/1972.

KINETIC ART AND REPRODUCIBILITY
What are we talking about, here? Why, seventy years down the line, do we find ourselves explaining 
these things to people who were in kindergarten in the 1960s, who know little about those years (and 
what they do know is distorted), who saw none of this in person, who know of it only in a mediated way?
Why should we have to persuade people who prefer to invent a convenient story, to add value to 
purchases for lining up on their shelves?
We find ourselves in this uncomfortable position because last year we signed a contract for the global 
representation and marketing of our works. Accordingly, without any intent to muddy the waters, we 
have produced some works, and indeed feel authorized to do so, because Kinetic Art is based on design, 
quite some distance from manual, artisanal, extemporaneously creative, imaginative execution 
aimed at outlining a typical authorial style.
Our art is based on design, production, reproducibility, and technology. Our art is based on science, 
the definition of which is: Science is defined as a system of knowledge obtained through organized 
research and with methodical and rigorous procedures in order to arrive at a plausibly 
objective and predictive description of reality and the laws that regulate the occurrence of 
phenomena. Science is based on direct experience and the reproducibility of experiments.
This is why we consider ourselves authorized to do today what we did back then, without worrying 
about dating which, if anything, is a problem for collectors, not us.
This wave of interest comes from an increasingly-fragmented market in which works of Kinetic Art are 
sold with the same antiquarian logic as artefacts of impossible authenticity, a pretence of stylistic 
typicality regarding objects assembled using industrial components rather than made from 
brushstrokes that allow for recognizability of sign: criteria typically applied to paintings, tempera and 
watercolours.
What ends up being forgotten is Kinetic Art’s poetic pillar, whereby aesthetic value does not lie in the 
object itself – in the container, the gear train or motor – but in the effect the whole produces.
The effect is due to an interaction between the object and whoever relates to it. The artistic value 
lies not in the object but in what the more-or-less mechanical (and therefore 
perishable) ensemble produces.
It seems obvious to us that, by reconstructing the mechanism that produced the effect in the Sixties, 
that effect can live on far beyond initial assembly. This is all the more so if the same creators 
undertake the reconstruction.
A Shakespeare play continues to be worthy of admiration even if the author has been dead for 
centuries, if the theatre where it was first performed has been demolished, and if the actors are the 
distinguished guests of cemeteries. Othello goes back on the playbill and you stump up for the ticket, 
happy with the play and the performance.
It would be perverse to pretend to resurrect the author and the actors, to have zombies in their and the 
spectators’ stead. The value of a Tchaikovsky's Violin Concerto lies not in the instrument, in possession 
of the original violin and violinist...

AGAINST EPIGONES
Any assessment associated with an original work may well make sense for works akin to conventional 
art: paintings by Julio Le Parc and Alberto Biasi, Marcello Morandini’s sculptures, serigraphs by the 
Gruppo N, about which it is fair to claim authenticity and immobility, if only because their function is 
to sit there under glass, be motionless and be contemplated. It certainly does not make sense for works 
that wear out because they’ve been functioning.
Nowadays, interest falls on minor, epigone authors, those who, slap bang in the middle of the Kinetic 
Art period, continued to make market-friendly works, flattened literally to meet the conventional 
expectations of hangable paintings. Such authors’ works could be produced serially, they have no need 
for double dating, as a result of a tacit agreement that the mass of works in circulation really does hail 
from Sixties archives and warehouses.
Of course, the whole shebang is regulated and guaranteed by a slew of foundations and entities 
configured in various ways. 
Doubts may perhaps arise as to whether during the Sixties these artists really were able to produce all 
the pieces seen in circulation in exhibitions and at auctions, but what collectors want is conventional-
ity, a work for hanging rather than works that sit on a table, in a well, whatever.
This means that the most significant and exemplary works fall into oblivion: motorized and kinetic 
works, large-scale works, in short, works that unfortunately are perishable and were often made with 
demonstrative intent rather than as a durable artefact.
This fails to take into account that Kinetic Art self-identifies with research, that its revolution was 
intended to go beyond sculpture and painting and usher in innovative typologies: environments, 
large-scale structures, films, photographs, unusual objects such as, for example, in the Gruppo MID’s 
case, vertical, well-shaped objects. Because of their diversity, these works challenge our resistance to 
change, they challenge convention, hence it is hard to turn them into merchandise for auctions or 
collective exhibitions, made specifically for the market.
Remember, MID stands for Mutamento [Change], Immagine [Image], Dimensione [Dimension]. 
Change: alteration, innovation, an aptitude for the avant-garde. Image: visuality, the area in which 
we work. Dimension: involvement of the temporal dimension, the multimedia dimension and that of 
synaesthesia.

YET MORE ON DATING WORKS
A taboo for you: the double date. Smoke in merchants’ and collectors’ eyes. A term that highlights the 
object’s perishability and a consequent need for substantial restoration, if not a remake.
We must also avoid the word machine, which collectors associate with little motors: the worst of the 
worst, the cretinism of a generation that grew up playing with Meccano, contraptions to steer clear 
of... What terrifying scenarios the word machine opens up!
This semantic clot seems to suggest that Kinetic Art’s significant works were almost never two-dimen-
sional, they occupied the third and fourth dimensions, in collectors’ imaginations squeaky and 
flickering Heath Robinson contraptions, unsuited to being exhibited in their middle-class homes.
From their point of view, collectors and dealers are right. Machines break down, they need 
maintenance, they’re complex to exhibit. They have issues of authenticity, they use technologies that 
die out and can no longer be reproduced.
We may ask ourselves, what does authenticity mean for an electric motor or a ball bearing? In what 
way are they similar to pictorial trait and nineteenth-century style, which are so hard to see beyond?
Despite it all, challenging the historical truth, collectors prefer the artefact, the antique, some vintage 
little cadaver! Or they pretend that many of their purchases are really original: a very strange, perverse 
system based on a code of silence.
In short, since Kinetic Art is not something that can be hung, it has been mothballed for forty years, 
and now they want to trot it back out again, misrepresenting and falsifying it: little pictures, silkscreen 
prints, small works, ribbons and bows, more or less round holes, epigones, invented artists and others 
who became hyper-productive after they passed away...

ON THE REPLICA IN KINETIC ART
Collectors would like us go to junk shops and bric-à-brac markets to root out old engines, rusty screws 
and nails that we should then straighten. They’d like antiques, the more moth-eaten the better. They 
won’t accept something like compliance with today’s regulations (vital if you want to turn a work on 
in a museum, for example), and demand plugs that are non-standard, dangerous electric cables, 
without even beginning to consider that a working object is preferable, one that can restore those 

wonderful effects that enchanted them fifty years ago.
We believe in the philological and artistic value of the replica, the remake. Ergo, we believe in double 
dating. We do not in the least believe it to be of less value than the initial set of boxes, motors, electric 
cables and bulbs!
Applied to works from the Sixties that were destroyed, dispersed or are simply beyond repair, double 
dating does not mystify the fact that the object comes from the recesses of the past.
In support of a rejection of double dating, people bring up Marcel Duchamp’s name. At a certain point 
in his career, demand exceeded supply and Duchamp did not have enough works. To resolve this problem, 
he belatedly began replicating urinals and bicycle wheels, but the market turned up its nose at them.
Of course, this example does not hold water: it is plain wrong. Duchamp worked in the world of 
classical art, that was the world he related to.
His gestures and provocations were gestures and provocations that, if multiplied, would merely have 
become cloying and therefore unworthy of appreciation. His works were not created to be reproduced. 
Similarly, the only thing you can do with the statue of Laocoön and His Sons is to make a cast of it; 
all you can make out of the Mona Lisa is postcards.
The replication of Kinetic Art items is entirely different.
Their milieu is industry, production, science, technicality and design.
Their cultural paradigm is technical reproducibility...
Their poetics is that of research as applied to art and science, emphatically not that of the 
artefact/fetish.
What harm is there in proposing restored or rebuilt works? Can anyone explain this, using reasoning 
other than what may be applied to Panini sticker collections?
We see so many paradoxical things: motorized objects exhibited motionless, turned off, making it look 
like they were conceived this way; artists whose existence no one knew of, even if they were so prolific, 
to the point of invading catalogues and cropping up at auctions and exhibitions; arbitrary dating; 
epigones.
A massacre of common sense and historical truth.

STATEMENT
We of the Gruppo MID cannot remain silent. We shall not fall into line with the perversions of the 
market, in the hope that buyers fail to notice the swindles to which they are systematically being 
subjected.
We intend to open up the thorny issue of collectors who self-assuredly manipulate art history and 
pressure artists into creating and recreating what they like best... Unfortunately, also pressuring the 
widows and managers of this original, historical heritage.
Marangoni and I have extracted ourselves from these perversions, from the mystified commodification 
of art used as tax savings and as a vehicle for capital transfers.
These things neither exercise us nor make us indignant, but at the very least they should take place 
without any pretension to changing history.
We were recently asked to age replicas of Sixties projects, even original objects.
We said no, and some of the works we’ve put up for sale so far have turned out not to be fake enough 
to meet potential collectors’ expectations.
What follows is a non-unequivocal, evolving statement.
1) We do not intend to become forgers of ourselves; we do intend to reconstruct works from the 1960s  
 philologically, stating as much.
2) Given that the statute of Kinetic Art is based upon design, multiples and series, it is therefore   
 legitimate to update or completely recreate intrinsically-perishable works.
3) In view of the fact that the dating of works should be irrelevant, we state that programmatically   
 we could:
 3.1) Cater to collectors’ desires and offer only double–dated works.
 3.2) Show respect for our ideas as artists and the poetics of Kinetic Art, and date the works   
  according to the year in which they were conceived and designed, independent of   
  modifications and remakes.
These decisions will perhaps not be final.
We consider this issue to be of little significance in comparison to the iconic and historical quality of 
our work. I mean, we’ll do our bit; the market can do its bit too. We’re sure that collectors will 
appreciate our position and be grateful to us for breaking the perverse spell that has had a hold on 
kinetic artefacts.
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L’Arte Cinetica, da qualche tempo, incontra i favori del mercato, tanto che 
anche a noi del Gruppo MID, che non abbiamo mai avuto interesse per questo 
aspetto del lavoro artistico, è stato chiesto di mettere in vendita le nostre opere.
Le nostre opere sono in sostanza quelle contenute nel libro: MID, alle origini 
della multimedialità. Dall’Arte Programmata all’Arte Interattiva, e poco altro.
Abbiamo accettato di buon grado, e con qualche speranza di arricchimento.
Oltre ad alcuni reperti, abbiamo i progetti delle cose fatte durante gli 
anni Sessanta, e anche progetti che allora, per vari motivi, non sono stati 
sviluppati. Abbiamo deciso di dedicare parte del nostro tempo a ricostruire 
fedelmente (filologicamente, si dice) quegli oggetti i cui prototipi sono ben 
documentati e presenti in vari musei e collezioni. Abbiamo ritenuto corretto 
riproporre il nostro lavoro, nell’unico modo che ci fosse consentito: rifacendo 
opere non più esistenti o irrimediabilmente deteriorate. Dopotutto, anche 
nelle centinaia di mostre cui abbiamo partecipato tra il 1965 e il 1972, gli 
oggetti non rimanevano identici a quelli iniziali per più di qualche mese.
Erano continuamente aggiustati, aggiornati, migliorati e, quando si guastavano 
e non era vantaggioso ripararli, sostituiti con altri simili.
Mi soffermo sulla parola simili perché, nonostante gli oggetti siano costituiti 
da componenti meccanici, elettromeccanici, elettrici, il loro assemblaggio 
conduce ogni volta a esiti diversi, quindi, in qualche modo, ogni oggetto è 
diverso dall’altro è, cioè, un originale.
Anche quando abbiamo realizzato una piccola serie, gli oggetti non erano 
uguali tra loro come lo sono le lavatrici Indesit!

Attenti, perciò, a rifiutare la riproduzione degli oggetti, se non altro perché, almeno nel caso 
del Gruppo MID, gli originali non sono mai esistiti.
A noi interessava produrre un effetto, e mostrarlo, non dar vita a piccoli mausolei 
commemorativi adatti alla vendita.

EVOLUZIONE CONTINUA: NON SIAMO COME LA GIOCONDA!
Non comprendiamo i motivi che inibiscono di ricreare gli strumenti che rendano visibili gli 
effetti degli anni Sessanta e di proporli al mercato – considerato che ci sono stati chiesti.
I nostri oggetti non sono come la Gioconda, destinata a rimanere eternamente uguale a se 
stessa. Tra l’altro, essi spesso duravano solo il tempo dell’inaugurazione di una mostra, e il 
giorno dopo dovevano essere riparati o sostituiti.
Che differenza c’è tra un oggetto in continua evoluzione (esistito in numerosi esemplari, 
anche se pubblicato come se fosse unico) che produce un certo effetto, e la riproposizione 
che ne facciamo adesso?
I nostri oggetti non sono come la Nike di Samotracia, congelata perennemente nel marmo.
Sono persone vive, attori che mettono in scena un effetto visivo o sinestetico, e non 
l’illusione di un brandello di universo ingessato e pronto per essere spedito in una 
mostra–mercato.
Sono strumenti concepiti e realizzati per produrre un segmento di effetti, cioè una gamma 
di variabilità di un fenomeno ottico (stroboscopia, persistenza retinica, after–effect ecc.) 
elaborato in maniera simbolica, innovativa, sorprendente, esemplare e paradigmatica.
Abbiamo classificato i nostri oggetti nel modo seguente:
– Generatori stroboscopici
– Generatori di interferenze
– Generatori di linee traccianti
– Lampeggiatori
– Synthetic Images.
Queste tipologie non corrispondono a fenomeni rigidamente definibili, ma a campi di 
variabilità molto vasti.
Siamo noi a decidere a quale segmento di variabilità far appartenere un certo oggetto, 
con gli stessi criteri arbitrari con cui si stabilisce quando un grigio è tale e non piuttosto 
un bianco o un nero.
Lo stesso oggetto ideato e costruito, per esempio, nel mese di febbraio del 1966, a marzo 
poteva avere un nome e una data differente, perché era uguale ma diverso da quello che 
per la prima volta fu collegato a una presa elettrica! Allo stesso modo un oggettorifatto 

filologicamente oggi, è uguale ma diverso dall’inesistente – ma tanto agognato dai 
collezionisti! – prototipo.
Noi riteniamo irrilevante il problema della datazione, perché gli oggetti originali, nel nostro 
caso, non sono mai definitivamente esistiti. Si è sempre trattato di oggetti in divenire, 
esposti e fotografati in uno dei loro momenti di vita.
Quindi ci sentiamo autorizzati a datare agli anni Sessanta anche un oggetto di oggi, che 
altro non è che la continuità di quello di allora.
I nostri non sono oggetti punto, ben identificabili nel tempo e nello spazio).
I nostri sono oggetti flusso, dotati di un divenire e di una fluidità spazio/temporale, quindi 
databili quasi a piacere.
Potremmo tranquillamente affermare che le uniche date che abbiano qualche interesse 
sono quelle che indicano quando per la prima volta è stato sperimentato un certo effetto 
e limitare tutte le datazioni a quei pochi compleanni. Noi stessi non siamo tanto sicuri 
dell’anno e del giorno in cui sia stato elaborato un effetto: lavoravamo sodo, un mondo 
ci si apriva davanti, e non avevamo il tempo per etichettare, datare e siglare la massa di 
cose che facevamo.
Lo facciamo adesso, per il piacere dei collezionisti.
Ecco una tabellina riassuntiva:
–  Generatore stroboscopico: 1965
–  Generatore di interferenze: 1966
–  Lampeggiatore: 1966
–  Generatore di linee traccianti: 1967
–  Altri effetti: 1965/1972
–  Synthetic Images: 1965/1972
–  Film sperimentali: 1965/1972.

ARTE CINETICA E RIPRODUCIBILITÀ
Di cosa stiamo parlando? E perché, a sessant’anni di distanza, ci troviamo a spiegare 
queste cose a persone che negli anni Sessanta andavano all’asilo, che di quel periodo 
conoscono poco e in modo distorto e nulla hanno visto dal vero, venendone a conoscenza 
in modo mediato?
Perché dobbiamo convincere gente che preferisce inventare una storia di comodo, adatta 
a valorizzare acquisti da allineare su uno scaffale?
Ci troviamo in questa scomoda condizione perché l’anno scorso abbiamo firmato un 
contratto di rappresentanza globale e di commercializzazione, in accordo con il quale 
abbiamo prodotto alcune opere, senza alcun intento mistificatorio, e anzi sentendoci 
autorizzati, in quanto si tratta di Arte Cinetica, cioé un’arte basata sul progetto, ben 
lontana dall’esecuzione manuale, artigianale, estemporaneamente creativa, estrosa, 
mirante a delineare uno stile tipico dell’autore.
La nostra arte è basata sul progetto, sulla produzione, sulla riproducibilità, sulla tecnica. 
La nostra arte è basata sulla scienza, così definita: Per scienza s’intende un sistema 
di conoscenze ottenute attraverso un’attività di ricerca organizzata e con procedimenti 
metodici e rigorosi, allo scopo di giungere a una descrizione, verosimile, oggettiva e con 
carattere predittivo, della realtà e delle leggi che regolano l’occorrenza dei fenomeni. La 
scienza è basata sull’esperienza diretta e sulla riproducibilità dell’esperimento.
Per questo ci riteniamo autorizzati a fare oggi quello che facemmo allora, senza preoccu-
parci della datazione che, casomai, è un problema dei collezionisti, non nostro.
Questa ventata d’interesse s’innesta in un mercato sempre più polverizzato, nel quale 
si smerciano le opere dell’Arte Cinetica con la stessa logica antiquaria del reperto, 
dell’impossibile autenticità, della pretesa di tipicità stilistica di oggetti assemblati con 
componenti industriali e non fatti con le pennellate che permettono la riconoscibilità del 
segno. Si utilizzano criteri tipicamente usati per quadri, tempere e acquerelli.
Si trascura il pilastro poetico dell’Arte Cinetica, secondo il quale il valore estetico non 
risiede nell’oggetto in sé – nel contenitore, nel ruotismo, nel motorino – ma 
nell’effetto che questo insieme produce.
Effetto dovuto all’interazione tra l’oggetto e chi ci si rapporta. Il valore artistico non è 
quello dell’oggetto, ma ciò che quell’insieme – più o meno meccanico (quindi deperibile) 
– produce.

Ci sembra scontato che l’effetto possa rivivere anche oltre il suo assemblaggio iniziale, 
ricostruendo il meccanismo che lo produsse negli anni Sessanta. Tanto più se quella 
ricostruzione è fatta dagli stessi autori.
Una commedia di Shakespeare continua a essere apprezzabile anche se l’autore è morto 
da secoli, se il teatro in cui fu inizialmente rappresentata è stato demolito, se gli attori 
sono illustri ospiti dei cimiteri.
Si rimette in scena l’Otello e si paga il biglietto, ben contenti della rappresentazione 
e dell’interpretazione. Sarebbe perverso pretendere di resuscitare l’autore e gli attori, 
rendendo loro e gli spettatori degli zombie.
Il valore del Concerto per violino di Tchaikovsky non risiede nello strumento violino, e 
neppure nell’esistenza di violino e violinista primigeni…

CONTRO GLI EPIGONI
La valutazione legata all’originale è adatta alle opere assimilabili all’arte convenzionale: ai 
quadri di Julio Le Parc e di Alberto Biasi, alle sculture di Marcello Morandini, alle serigrafie 
del Gruppo N, di cui è giusto pretendere autenticità e immodificabilità, se non altro perché 
la loro funzione è di starsene sotto vetro, immobili, a farsi contemplare. Non è certamente 
applicabile a opere che, funzionando, si logorano.
Attualmente si sta dando rilievo ad autori minori ed epigoni, a quelli che anche in pieno 
periodo dell’Arte Cinetica continuavano a fare opere adatte al mercato, letteralmente 
appiattite alle aspettative convenzionali del quadro da appendere. Autori le cui creazioni 
siano serializzabili e ai quali si riesca a evitare la doppia datazione, con il tacito accordo 
che la massa di opere messa in circolazione provenga davvero dagli archivi e dai magazzini 
degli anni Sessanta. Naturalmente tutto ciò è regolato e garantito da fondazioni ed entità 
variamente configurate.
Casomai sorge il dubbio che quegli artisti siano davvero stati capaci di produrre, durante 
gli anni Sessanta, tutto quello che si vede in circolazione nelle mostre e nelle aste…
Il desiderio dei collezionisti è convenzionale, indirizzato verso l’opera da appendere, non 
verso altre tipologie: da tavolo, a pozzo ecc.
Sono trascurate le opere più significative ed esemplari: quelle motorizzate e cinetiche, 
le opere grandi, insomma quelle purtroppo deperibili e spesso realizzate con intento 
dimostrativo e non di manufatto durevole.
Non si tiene conto che l’Arte Cinetica s’identifica con la ricerca e che la sua rivoluzione 
intendeva superare scultura e pittura per imporre invece tipologie innovative: ambienti, 
grandi strutture, film, fotografie, oggetti non consueti come per esempio, nel caso del 
Gruppo MID, verticali, a pozzo. Opere che, per la loro diversità, sfidano la resistenza 
al cambiamento e le convenzioni, quindi faticano a trasformarsi in merce da asta o da 
mostre collettive, prodotte ad hoc per il mercato.
Ricordiamo che MID è l’acronimo di Mutamento Immagine Dimensione.
Mutamento: cambiamento, innovazione, attitudine all’avanguardia. Immagine: visualità, 
l’area in cui lavoriamo. Dimensione: coinvolgimento della dimensione temporale, di quella 
multimediale e delle sinestesie.

ANCORA SULLA DATAZIONE DELLE OPERE
Un tabù: la doppia data. Fumo negli occhi dei mercanti e dei collezionisti.
Un concetto che evidenzia la deperibilità dell’oggetto e la conseguente necessità di restauri 
sostanziali, se non di rifacimenti.
Bisogna evitare anche la parola macchina, che i collezionisti hanno legato a motorini: 
il peggio del peggio, cretinismo di una generazione cresciuta giocando con il Meccano, 
trabiccoli da cui stare alla larga...Terrificanti le evocazioni emanate dalla parola macchina! 
Grumo semantico che sembra suggerire che le opere significative dell’Arte Cinetica non 
erano quasi mai bidimensionali, anzi occupavano la terza e la quarta dimensione, nella 
fantasia dei collezionisti accrocchi cigolanti e tremolanti, poco adatti alle possibilità 
espositive delle loro case borghesi.
I collezionisti e i mercanti, dal loro punto di vista, hanno ragione. Le macchine si guastano, 
richiedono manutenzione, sono complesse da esporre.
Generano il problema dell’autenticità e delle tecnologie che scompaiono e non possono 
più essere riprodotte. Ci chiediamo quale sia l’autenticità di un motore elettrico o di un 

cuscinetto a sfere, e in cosa essi siano assimilabili al segno pittorico e alla stilistica 
ottocentesca, così difficile da superare.
Nonostante tutto – sfidando la verità storica – i collezionisti preferiscono il reperto, l’anti-
caglia, il cadaverino d’epoca! Oppure fingono che tanti dei loro acquisti siano veramente 
originali: un ben strano e perverso sistema omertoso.
Insomma, non essendo l’Arte Cinetica roba da appendere, l’hanno tenuta in naftalina per 
quarant’anni e adesso la vorrebbero recuperare, ma travisandola e falsificandola: quadretti, 
serigrafie, operine, nastrini e fettuccine, buchi più o meno tondi, epigoni, artisti inventati e 
altri diventati iperproduttivi post mortem.

DELLA REPLICA NELL’ARTE CINETICA
I collezionisti vorrebbero che recuperassimo da rigattieri, e nei mercatini di bric–à–brac, 
vecchi motori, viti arrugginite e chiodi da raddrizzare, vorrebbero legni d’antiquariato, 
magari tarlati. Non accettano neppure l’adeguamento alle normative (indispensabile per 
poter accendere le opere nei musei, per dirne una) e pretendono spine fuori norma, cavi 
elettrici pericolosi, senza considerare affatto che è preferibile un oggetto funzionante, 
capace di restituire i meravigliosi effetti che avevano incantato cinquant’anni fa.
Crediamo nel valore filologico e artistico della replica, del rifacimento e conseguentemente 
della doppia datazione, e non riteniamo affatto che essa abbia meno valore dell’iniziale 
insieme di scatole, motori, cavi elettrici e lampadine!
La doppia datazione, applicata a opere degli anni Sessanta distrutte, disperse o semplice-
mente non riparabili, non mistifica che l’oggetto arrivi fino a loro dai recessi del passato.
A sostegno del rifiuto per la doppia datazione si cita che Marcel Duchamp, a un certo punto 
della carriera, non avesse abbastanza opere, che la domanda superasse la possibilità di 
offerta. Per questo si mise a replicare, tardivamente, orinatoi e ruote di bicicletta, senza 
però che fossero ben accette dal mercato.
Naturalmente l’esempio non regge: è improprio. Duchamp operava nel mondo dell’arte 
classica e con essa si rapportava. I suoi erano gesti e provocazioni che, se moltiplicati, 
non potevano che diventare stucchevoli, quindi non apprezzabili.
Le sue opere non erano nate per essere riprodotte, così come, della statua del Laocoonte, 
si possono fare solo calchi e della Gioconda solo cartoline.
La replica di oggetti dell’Arte Cinetica è tutt’altra cosa.
L’ambiente è quello dell’industria, della produzione, della scienza, delle tecniche, del 
progetto.
Il paradigma culturale è quello della riproducibilità tecnica.
La poetica è quella della ricerca, dell’arte come scienza, e non certamente del manufat-
to/feticcio.
Che male c’è a proporre opere restaurate o rifatte? Qualcuno è in grado di spiegarlo, con 
argomenti che non siano quelli della raccolta delle figurine Panini?
Si assiste a cose paradossali, oggetti motorizzati esposti immobili, lasciati spenti, facendo 
credere che così siano stati concepiti; presenza nelle aste e nelle mostre di artisti di cui 
nessuno conosceva l’esistenza, ma assai prolifici, tanto da invadere i cataloghi; datazioni 
arbitrarie; epigoni.
Il macello del buon senso e della verità storica.

STATEMENT
Noi del Gruppo MID non possiamo tacere, accodandoci alle perversioni del mercato e nella 
speranza che gli acquirenti non si accorgano degli imbrogli che sono loro sistematicamente 
rifilati. Intendiamo aprire questa spinosa tematica dei collezionisti che – con sicumera – 
manipolano la storia dell’arte e condizionano gli artisti a fare e a rifare ciò che a loro piace 
di più...Condizionando anche vedove e gestori di patrimoni storici originali, purtroppo.
Marangoni e io ci tiriamo fuori da queste perversioni e da una mistificata mercificazione 
dell’arte usata come risparmio fiscale e come veicolo di spostamento di capitali.
Queste cose non ci emozionano e non ci indignano, ma che almeno siano fatte senza la 
pretesa di cambiare la Storia.
Recentemente ci è stato chiesto di anticare repliche di progetti degli anni Sessanta e 
persino oggetti originali. Non lo abbiamo fatto, e alcune opere finora messe in vendita 
non sono risultate abbastanza false per i canoni dei collezionisti.

Quella che segue è una dichiarazione non univoca e in divenire.
1) Noi non intendiamo diventare i falsari di noi stessi, ma ricostruire filologicamente
 opere degli anni Sessanta, dichiarandolo.
2) Premesso che lo statuto dell’Arte Cinetica si basa sul progetto, il multiplo e la serie,
  quindi riteniamo lecito aggiornare o rifare completamente opere intrinsecamente  
 deperibili.
3) Considerando irrilevante quale debba essere la datazione delle opere, affermiano che,  
 programmaticamente, potremmo:
 3.1) andare incontro ai desideri dei collezionisti, e offrire solo opere a doppia data.
 3.2) avere rispetto delle nostre idee di artisti e della poetica dell’Arte Cinetica, e
    datare le opere secondo l’anno in cui sono state concepite e progettate,    
   indipendentemente da aggiustamenti e rifacimenti.
Forse queste decisioni non saranno definitive.
Riteniamo questa problematica una questione di lana caprina, relativamente alla qualità 
iconica e storica del nostro lavoro.
Insomma, noi facciamo la nostra parte, il mercato faccia la sua.
Siamo sicuri che i collezionisti apprezzeranno la nostra posizione e ci saranno grati per aver 
infranto l’incantesimo perverso del reperto cinetico.

For some time now, Kinetic Art has been a market favourite, so much so that even we of 
the Gruppo MID, who never had any interest in this aspect of artistic work, have been 
asked to put our works on sale.
Our works are essentially the ones contained in the book MID, alle origini della 
multimedialità. Dall’Arte Programmata all’Arte Interattiva, and not much else.
We accepted willingly, with some hope of enrichment. In addition to a number of finds, 
we still have the designs for the things we made in the Sixties, as well as design projects 
that were not developed at the time for a variety of reasons.
We decided to dedicate some of our time to faithfully (philologically, as they say) 
reconstructing those objects whose prototypes are well-documented and belong to 
various museums and collections. We felt it was right to present our work once again, 
in the only way we were allowed to: by remaking works that no longer exist or have 
deteriorated irremediably.
After all, even at the hundreds of exhibitions we had between 1965 and 1972, the objects 
never stayed identical to how they’d started out for more than a few months. They were 
continuously adjusted, updated, improved and, when they broke down beyond repair, 
we replaced them with similar ones. I use the word similar because, although the 
objects are made out of mechanical, electromechanical and electrical components, the 
way they are assembled each time leads to different outcomes. In some aspects, each 
object winds up different from the others and is therefore an original. Even when we 
made a small series, the objects were not the same as one another. They didn’t come 
out like Indesit washing machines! It consequently makes little sense to turn down 
reproductions of these objects, if only because, at least with the Gruppo MID, the 
originals never existed! We were interested in producing an effect, in showing it, not 
creating small commemorative mausoleums suitable for sale.

CONTINUOUS EVOLUTION: WE’RE UNLIKE THE MONA LISA!
We fail to understand why we are not allowed to recreate the tools that made the effects of the 1960s 
visible, and put them on the market – given that we have been asked to do so.
Our objects are unlike the Mona Lisa, destined to remain eternally the same. Among other things, they 
often lasted no longer than the time it took to open the exhibition, and had to be repaired or replaced 
the following day.
What’s the difference between an object in continuous evolution (of which numerous specimens exist, 
even if they were hailed as being unique) that produces a certain effect, and a new edition we make of 
it today?
Our objects are not like the Nike of Samothrace, frozen forever in marble.
They are like living people, actors that create a visual or synaesthetic effect, not the illusion of a 
straitjacketed shred of the universe, ready for dispatch to an exhibition/the market.
They are instruments conceived and created to produce a panoply of effects, i.e. a variability range of 
optical phenomena (stroboscopy, retinal persistence, after-effects, etc.) processed in a symbolic, 
innovative, surprising, exemplary and paradigmatic way.
We classified our objects as follows:
– Stroboscopic generators
– Interference generators
– Tracer line generators
– Flashers
– Synthetic Images.
These typologies do not correspond to rigidly-definable phenomena, but to very wide ranges of 
variability. We decide which segment of variability a certain object belongs to, using the same arbitrary 
criteria with which it is established that a grey is a so-and-so colour, rather than a white or a black.
The same object designed and built, for example, in February 1966, could have had a different name 
and date in March; it may have been the same but it was different to the one that was connected to an 
electrical outlet for the first time!
Similarly, an object philologically remade today is the same but different from the non-existent – but 
oh so coveted by collectors! – prototype.
We consider the problem of dating to be irrelevant, because in our case the original objects never 
existed definitively. For us, it has always been about objects in progress, exhibited and photographed 
during one moment of their life.

This is why we feel authorized to date to the Sixties objects made today: they are simply a continuity of 
the objects from that time.
Ours are not objects as points, easily identifiable in time and space.
Ours are objects in flow, endo- wed with a becoming and a spatial/temporal fluidity. They may, 
therefore, be dated almost at will.
We may safely say that the only dates that are of any interest are those that indicate when a certain 
effect was tried out for the first time, and limit all dates to that small number of birthdays. Even we are 
not totally sure of the year and the day on which we managed to achieve a given effect: we worked 
hard, a world opened up before us, and we didn’t have the time to label, date and initialize the mass of 
things we were creating.
To please collectors, we can do that now.
Here’s a summary table:
–  Strobe generator: 1965
–  Interference generator: 1966
–  Flasher: 1966
–  Tracer line generator: 1967
–  Other effects: 1965/1972
–  Synthetic Images: 1965/1972
–  Experimental films: 1965/1972.

KINETIC ART AND REPRODUCIBILITY
What are we talking about, here? Why, seventy years down the line, do we find ourselves explaining 
these things to people who were in kindergarten in the 1960s, who know little about those years (and 

what they do know is distorted), who saw none of this in person, who know of it only in a mediated way?
Why should we have to persuade people who prefer to invent a convenient story, to add value to 
purchases for lining up on their shelves?
We find ourselves in this uncomfortable position because last year we signed a contract for the global 
representation and marketing of our works. Accordingly, without any intent to muddy the waters, we 
have produced some works, and indeed feel authorized to do so, because Kinetic Art is based on design, 
quite some distance from manual, artisanal, extemporaneously creative, imaginative execution 
aimed at outlining a typical authorial style.
Our art is based on design, production, reproducibility, and technology. Our art is based on science, 
the definition of which is: Science is defined as a system of knowledge obtained through organized 
research and with methodical and rigorous procedures in order to arrive at a plausibly 
objective and predictive description of reality and the laws that regulate the occurrence of 
phenomena. Science is based on direct experience and the reproducibility of experiments.
This is why we consider ourselves authorized to do today what we did back then, without worrying 
about dating which, if anything, is a problem for collectors, not us.
This wave of interest comes from an increasingly-fragmented market in which works of Kinetic Art are 
sold with the same antiquarian logic as artefacts of impossible authenticity, a pretence of stylistic 
typicality regarding objects assembled using industrial components rather than made from 
brushstrokes that allow for recognizability of sign: criteria typically applied to paintings, tempera and 
watercolours.
What ends up being forgotten is Kinetic Art’s poetic pillar, whereby aesthetic value does not lie in the 
object itself – in the container, the gear train or motor – but in the effect the whole produces.
The effect is due to an interaction between the object and whoever relates to it. The artistic value 
lies not in the object but in what the more-or-less mechanical (and therefore 
perishable) ensemble produces.
It seems obvious to us that, by reconstructing the mechanism that produced the effect in the Sixties, 
that effect can live on far beyond initial assembly. This is all the more so if the same creators 
undertake the reconstruction.
A Shakespeare play continues to be worthy of admiration even if the author has been dead for 
centuries, if the theatre where it was first performed has been demolished, and if the actors are the 
distinguished guests of cemeteries. Othello goes back on the playbill and you stump up for the ticket, 
happy with the play and the performance.
It would be perverse to pretend to resurrect the author and the actors, to have zombies in their and the 
spectators’ stead. The value of a Tchaikovsky's Violin Concerto lies not in the instrument, in possession 
of the original violin and violinist...

AGAINST EPIGONES
Any assessment associated with an original work may well make sense for works akin to conventional 
art: paintings by Julio Le Parc and Alberto Biasi, Marcello Morandini’s sculptures, serigraphs by the 
Gruppo N, about which it is fair to claim authenticity and immobility, if only because their function is 
to sit there under glass, be motionless and be contemplated. It certainly does not make sense for works 
that wear out because they’ve been functioning.
Nowadays, interest falls on minor, epigone authors, those who, slap bang in the middle of the Kinetic 
Art period, continued to make market-friendly works, flattened literally to meet the conventional 
expectations of hangable paintings. Such authors’ works could be produced serially, they have no need 
for double dating, as a result of a tacit agreement that the mass of works in circulation really does hail 
from Sixties archives and warehouses.
Of course, the whole shebang is regulated and guaranteed by a slew of foundations and entities 
configured in various ways. 
Doubts may perhaps arise as to whether during the Sixties these artists really were able to produce all 
the pieces seen in circulation in exhibitions and at auctions, but what collectors want is conventional-
ity, a work for hanging rather than works that sit on a table, in a well, whatever.
This means that the most significant and exemplary works fall into oblivion: motorized and kinetic 
works, large-scale works, in short, works that unfortunately are perishable and were often made with 
demonstrative intent rather than as a durable artefact.
This fails to take into account that Kinetic Art self-identifies with research, that its revolution was 
intended to go beyond sculpture and painting and usher in innovative typologies: environments, 
large-scale structures, films, photographs, unusual objects such as, for example, in the Gruppo MID’s 
case, vertical, well-shaped objects. Because of their diversity, these works challenge our resistance to 
change, they challenge convention, hence it is hard to turn them into merchandise for auctions or 
collective exhibitions, made specifically for the market.
Remember, MID stands for Mutamento [Change], Immagine [Image], Dimensione [Dimension]. 
Change: alteration, innovation, an aptitude for the avant-garde. Image: visuality, the area in which 
we work. Dimension: involvement of the temporal dimension, the multimedia dimension and that of 
synaesthesia.

YET MORE ON DATING WORKS
A taboo for you: the double date. Smoke in merchants’ and collectors’ eyes. A term that highlights the 
object’s perishability and a consequent need for substantial restoration, if not a remake.
We must also avoid the word machine, which collectors associate with little motors: the worst of the 
worst, the cretinism of a generation that grew up playing with Meccano, contraptions to steer clear 
of... What terrifying scenarios the word machine opens up!
This semantic clot seems to suggest that Kinetic Art’s significant works were almost never two-dimen-
sional, they occupied the third and fourth dimensions, in collectors’ imaginations squeaky and 
flickering Heath Robinson contraptions, unsuited to being exhibited in their middle-class homes.
From their point of view, collectors and dealers are right. Machines break down, they need 
maintenance, they’re complex to exhibit. They have issues of authenticity, they use technologies that 
die out and can no longer be reproduced.
We may ask ourselves, what does authenticity mean for an electric motor or a ball bearing? In what 
way are they similar to pictorial trait and nineteenth-century style, which are so hard to see beyond?
Despite it all, challenging the historical truth, collectors prefer the artefact, the antique, some vintage 
little cadaver! Or they pretend that many of their purchases are really original: a very strange, perverse 
system based on a code of silence.
In short, since Kinetic Art is not something that can be hung, it has been mothballed for forty years, 
and now they want to trot it back out again, misrepresenting and falsifying it: little pictures, silkscreen 
prints, small works, ribbons and bows, more or less round holes, epigones, invented artists and others 
who became hyper-productive after they passed away...

ON THE REPLICA IN KINETIC ART
Collectors would like us go to junk shops and bric-à-brac markets to root out old engines, rusty screws 
and nails that we should then straighten. They’d like antiques, the more moth-eaten the better. They 
won’t accept something like compliance with today’s regulations (vital if you want to turn a work on 
in a museum, for example), and demand plugs that are non-standard, dangerous electric cables, 
without even beginning to consider that a working object is preferable, one that can restore those 

wonderful effects that enchanted them fifty years ago.
We believe in the philological and artistic value of the replica, the remake. Ergo, we believe in double 
dating. We do not in the least believe it to be of less value than the initial set of boxes, motors, electric 
cables and bulbs!
Applied to works from the Sixties that were destroyed, dispersed or are simply beyond repair, double 
dating does not mystify the fact that the object comes from the recesses of the past.
In support of a rejection of double dating, people bring up Marcel Duchamp’s name. At a certain point 
in his career, demand exceeded supply and Duchamp did not have enough works. To resolve this problem, 
he belatedly began replicating urinals and bicycle wheels, but the market turned up its nose at them.
Of course, this example does not hold water: it is plain wrong. Duchamp worked in the world of 
classical art, that was the world he related to.
His gestures and provocations were gestures and provocations that, if multiplied, would merely have 
become cloying and therefore unworthy of appreciation. His works were not created to be reproduced. 
Similarly, the only thing you can do with the statue of Laocoön and His Sons is to make a cast of it; 
all you can make out of the Mona Lisa is postcards.
The replication of Kinetic Art items is entirely different.
Their milieu is industry, production, science, technicality and design.
Their cultural paradigm is technical reproducibility...
Their poetics is that of research as applied to art and science, emphatically not that of the 
artefact/fetish.
What harm is there in proposing restored or rebuilt works? Can anyone explain this, using reasoning 
other than what may be applied to Panini sticker collections?
We see so many paradoxical things: motorized objects exhibited motionless, turned off, making it look 
like they were conceived this way; artists whose existence no one knew of, even if they were so prolific, 
to the point of invading catalogues and cropping up at auctions and exhibitions; arbitrary dating; 
epigones.
A massacre of common sense and historical truth.

STATEMENT
We of the Gruppo MID cannot remain silent. We shall not fall into line with the perversions of the 
market, in the hope that buyers fail to notice the swindles to which they are systematically being 
subjected.
We intend to open up the thorny issue of collectors who self-assuredly manipulate art history and 
pressure artists into creating and recreating what they like best... Unfortunately, also pressuring the 
widows and managers of this original, historical heritage.
Marangoni and I have extracted ourselves from these perversions, from the mystified commodification 
of art used as tax savings and as a vehicle for capital transfers.
These things neither exercise us nor make us indignant, but at the very least they should take place 
without any pretension to changing history.
We were recently asked to age replicas of Sixties projects, even original objects.
We said no, and some of the works we’ve put up for sale so far have turned out not to be fake enough 
to meet potential collectors’ expectations.
What follows is a non-unequivocal, evolving statement.
1) We do not intend to become forgers of ourselves; we do intend to reconstruct works from the 1960s  
 philologically, stating as much.
2) Given that the statute of Kinetic Art is based upon design, multiples and series, it is therefore   
 legitimate to update or completely recreate intrinsically-perishable works.
3) In view of the fact that the dating of works should be irrelevant, we state that programmatically   
 we could:
 3.1) Cater to collectors’ desires and offer only double–dated works.
 3.2) Show respect for our ideas as artists and the poetics of Kinetic Art, and date the works   
  according to the year in which they were conceived and designed, independent of   
  modifications and remakes.
These decisions will perhaps not be final.
We consider this issue to be of little significance in comparison to the iconic and historical quality of 
our work. I mean, we’ll do our bit; the market can do its bit too. We’re sure that collectors will 
appreciate our position and be grateful to us for breaking the perverse spell that has had a hold on 
kinetic artefacts.
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L’Arte Cinetica, da qualche tempo, incontra i favori del mercato, tanto che 
anche a noi del Gruppo MID, che non abbiamo mai avuto interesse per questo 
aspetto del lavoro artistico, è stato chiesto di mettere in vendita le nostre opere.
Le nostre opere sono in sostanza quelle contenute nel libro: MID, alle origini 
della multimedialità. Dall’Arte Programmata all’Arte Interattiva, e poco altro.
Abbiamo accettato di buon grado, e con qualche speranza di arricchimento.
Oltre ad alcuni reperti, abbiamo i progetti delle cose fatte durante gli 
anni Sessanta, e anche progetti che allora, per vari motivi, non sono stati 
sviluppati. Abbiamo deciso di dedicare parte del nostro tempo a ricostruire 
fedelmente (filologicamente, si dice) quegli oggetti i cui prototipi sono ben 
documentati e presenti in vari musei e collezioni. Abbiamo ritenuto corretto 
riproporre il nostro lavoro, nell’unico modo che ci fosse consentito: rifacendo 
opere non più esistenti o irrimediabilmente deteriorate. Dopotutto, anche 
nelle centinaia di mostre cui abbiamo partecipato tra il 1965 e il 1972, gli 
oggetti non rimanevano identici a quelli iniziali per più di qualche mese.
Erano continuamente aggiustati, aggiornati, migliorati e, quando si guastavano 
e non era vantaggioso ripararli, sostituiti con altri simili.
Mi soffermo sulla parola simili perché, nonostante gli oggetti siano costituiti 
da componenti meccanici, elettromeccanici, elettrici, il loro assemblaggio 
conduce ogni volta a esiti diversi, quindi, in qualche modo, ogni oggetto è 
diverso dall’altro è, cioè, un originale.
Anche quando abbiamo realizzato una piccola serie, gli oggetti non erano 
uguali tra loro come lo sono le lavatrici Indesit!

Attenti, perciò, a rifiutare la riproduzione degli oggetti, se non altro perché, almeno nel caso 
del Gruppo MID, gli originali non sono mai esistiti.
A noi interessava produrre un effetto, e mostrarlo, non dar vita a piccoli mausolei 
commemorativi adatti alla vendita.

EVOLUZIONE CONTINUA: NON SIAMO COME LA GIOCONDA!
Non comprendiamo i motivi che inibiscono di ricreare gli strumenti che rendano visibili gli 
effetti degli anni Sessanta e di proporli al mercato – considerato che ci sono stati chiesti.
I nostri oggetti non sono come la Gioconda, destinata a rimanere eternamente uguale a se 
stessa. Tra l’altro, essi spesso duravano solo il tempo dell’inaugurazione di una mostra, e il 
giorno dopo dovevano essere riparati o sostituiti.
Che differenza c’è tra un oggetto in continua evoluzione (esistito in numerosi esemplari, 
anche se pubblicato come se fosse unico) che produce un certo effetto, e la riproposizione 
che ne facciamo adesso?
I nostri oggetti non sono come la Nike di Samotracia, congelata perennemente nel marmo.
Sono persone vive, attori che mettono in scena un effetto visivo o sinestetico, e non 
l’illusione di un brandello di universo ingessato e pronto per essere spedito in una 
mostra–mercato.
Sono strumenti concepiti e realizzati per produrre un segmento di effetti, cioè una gamma 
di variabilità di un fenomeno ottico (stroboscopia, persistenza retinica, after–effect ecc.) 
elaborato in maniera simbolica, innovativa, sorprendente, esemplare e paradigmatica.
Abbiamo classificato i nostri oggetti nel modo seguente:
– Generatori stroboscopici
– Generatori di interferenze
– Generatori di linee traccianti
– Lampeggiatori
– Synthetic Images.
Queste tipologie non corrispondono a fenomeni rigidamente definibili, ma a campi di 
variabilità molto vasti.
Siamo noi a decidere a quale segmento di variabilità far appartenere un certo oggetto, 
con gli stessi criteri arbitrari con cui si stabilisce quando un grigio è tale e non piuttosto 
un bianco o un nero.
Lo stesso oggetto ideato e costruito, per esempio, nel mese di febbraio del 1966, a marzo 
poteva avere un nome e una data differente, perché era uguale ma diverso da quello che 
per la prima volta fu collegato a una presa elettrica! Allo stesso modo un oggettorifatto 

filologicamente oggi, è uguale ma diverso dall’inesistente – ma tanto agognato dai 
collezionisti! – prototipo.
Noi riteniamo irrilevante il problema della datazione, perché gli oggetti originali, nel nostro 
caso, non sono mai definitivamente esistiti. Si è sempre trattato di oggetti in divenire, 
esposti e fotografati in uno dei loro momenti di vita.
Quindi ci sentiamo autorizzati a datare agli anni Sessanta anche un oggetto di oggi, che 
altro non è che la continuità di quello di allora.
I nostri non sono oggetti punto, ben identificabili nel tempo e nello spazio).
I nostri sono oggetti flusso, dotati di un divenire e di una fluidità spazio/temporale, quindi 
databili quasi a piacere.
Potremmo tranquillamente affermare che le uniche date che abbiano qualche interesse 
sono quelle che indicano quando per la prima volta è stato sperimentato un certo effetto 
e limitare tutte le datazioni a quei pochi compleanni. Noi stessi non siamo tanto sicuri 
dell’anno e del giorno in cui sia stato elaborato un effetto: lavoravamo sodo, un mondo 
ci si apriva davanti, e non avevamo il tempo per etichettare, datare e siglare la massa di 
cose che facevamo.
Lo facciamo adesso, per il piacere dei collezionisti.
Ecco una tabellina riassuntiva:
–  Generatore stroboscopico: 1965
–  Generatore di interferenze: 1966
–  Lampeggiatore: 1966
–  Generatore di linee traccianti: 1967
–  Altri effetti: 1965/1972
–  Synthetic Images: 1965/1972
–  Film sperimentali: 1965/1972.

ARTE CINETICA E RIPRODUCIBILITÀ
Di cosa stiamo parlando? E perché, a sessant’anni di distanza, ci troviamo a spiegare 
queste cose a persone che negli anni Sessanta andavano all’asilo, che di quel periodo 
conoscono poco e in modo distorto e nulla hanno visto dal vero, venendone a conoscenza 
in modo mediato?
Perché dobbiamo convincere gente che preferisce inventare una storia di comodo, adatta 
a valorizzare acquisti da allineare su uno scaffale?
Ci troviamo in questa scomoda condizione perché l’anno scorso abbiamo firmato un 
contratto di rappresentanza globale e di commercializzazione, in accordo con il quale 
abbiamo prodotto alcune opere, senza alcun intento mistificatorio, e anzi sentendoci 
autorizzati, in quanto si tratta di Arte Cinetica, cioé un’arte basata sul progetto, ben 
lontana dall’esecuzione manuale, artigianale, estemporaneamente creativa, estrosa, 
mirante a delineare uno stile tipico dell’autore.
La nostra arte è basata sul progetto, sulla produzione, sulla riproducibilità, sulla tecnica. 
La nostra arte è basata sulla scienza, così definita: Per scienza s’intende un sistema 
di conoscenze ottenute attraverso un’attività di ricerca organizzata e con procedimenti 
metodici e rigorosi, allo scopo di giungere a una descrizione, verosimile, oggettiva e con 
carattere predittivo, della realtà e delle leggi che regolano l’occorrenza dei fenomeni. La 
scienza è basata sull’esperienza diretta e sulla riproducibilità dell’esperimento.
Per questo ci riteniamo autorizzati a fare oggi quello che facemmo allora, senza preoccu-
parci della datazione che, casomai, è un problema dei collezionisti, non nostro.
Questa ventata d’interesse s’innesta in un mercato sempre più polverizzato, nel quale 
si smerciano le opere dell’Arte Cinetica con la stessa logica antiquaria del reperto, 
dell’impossibile autenticità, della pretesa di tipicità stilistica di oggetti assemblati con 
componenti industriali e non fatti con le pennellate che permettono la riconoscibilità del 
segno. Si utilizzano criteri tipicamente usati per quadri, tempere e acquerelli.
Si trascura il pilastro poetico dell’Arte Cinetica, secondo il quale il valore estetico non 
risiede nell’oggetto in sé – nel contenitore, nel ruotismo, nel motorino – ma 
nell’effetto che questo insieme produce.
Effetto dovuto all’interazione tra l’oggetto e chi ci si rapporta. Il valore artistico non è 
quello dell’oggetto, ma ciò che quell’insieme – più o meno meccanico (quindi deperibile) 
– produce.

Ci sembra scontato che l’effetto possa rivivere anche oltre il suo assemblaggio iniziale, 
ricostruendo il meccanismo che lo produsse negli anni Sessanta. Tanto più se quella 
ricostruzione è fatta dagli stessi autori.
Una commedia di Shakespeare continua a essere apprezzabile anche se l’autore è morto 
da secoli, se il teatro in cui fu inizialmente rappresentata è stato demolito, se gli attori 
sono illustri ospiti dei cimiteri.
Si rimette in scena l’Otello e si paga il biglietto, ben contenti della rappresentazione 
e dell’interpretazione. Sarebbe perverso pretendere di resuscitare l’autore e gli attori, 
rendendo loro e gli spettatori degli zombie.
Il valore del Concerto per violino di Tchaikovsky non risiede nello strumento violino, e 
neppure nell’esistenza di violino e violinista primigeni…

CONTRO GLI EPIGONI
La valutazione legata all’originale è adatta alle opere assimilabili all’arte convenzionale: ai 
quadri di Julio Le Parc e di Alberto Biasi, alle sculture di Marcello Morandini, alle serigrafie 
del Gruppo N, di cui è giusto pretendere autenticità e immodificabilità, se non altro perché 
la loro funzione è di starsene sotto vetro, immobili, a farsi contemplare. Non è certamente 
applicabile a opere che, funzionando, si logorano.
Attualmente si sta dando rilievo ad autori minori ed epigoni, a quelli che anche in pieno 
periodo dell’Arte Cinetica continuavano a fare opere adatte al mercato, letteralmente 
appiattite alle aspettative convenzionali del quadro da appendere. Autori le cui creazioni 
siano serializzabili e ai quali si riesca a evitare la doppia datazione, con il tacito accordo 
che la massa di opere messa in circolazione provenga davvero dagli archivi e dai magazzini 
degli anni Sessanta. Naturalmente tutto ciò è regolato e garantito da fondazioni ed entità 
variamente configurate.
Casomai sorge il dubbio che quegli artisti siano davvero stati capaci di produrre, durante 
gli anni Sessanta, tutto quello che si vede in circolazione nelle mostre e nelle aste…
Il desiderio dei collezionisti è convenzionale, indirizzato verso l’opera da appendere, non 
verso altre tipologie: da tavolo, a pozzo ecc.
Sono trascurate le opere più significative ed esemplari: quelle motorizzate e cinetiche, 
le opere grandi, insomma quelle purtroppo deperibili e spesso realizzate con intento 
dimostrativo e non di manufatto durevole.
Non si tiene conto che l’Arte Cinetica s’identifica con la ricerca e che la sua rivoluzione 
intendeva superare scultura e pittura per imporre invece tipologie innovative: ambienti, 
grandi strutture, film, fotografie, oggetti non consueti come per esempio, nel caso del 
Gruppo MID, verticali, a pozzo. Opere che, per la loro diversità, sfidano la resistenza 
al cambiamento e le convenzioni, quindi faticano a trasformarsi in merce da asta o da 
mostre collettive, prodotte ad hoc per il mercato.
Ricordiamo che MID è l’acronimo di Mutamento Immagine Dimensione.
Mutamento: cambiamento, innovazione, attitudine all’avanguardia. Immagine: visualità, 
l’area in cui lavoriamo. Dimensione: coinvolgimento della dimensione temporale, di quella 
multimediale e delle sinestesie.

ANCORA SULLA DATAZIONE DELLE OPERE
Un tabù: la doppia data. Fumo negli occhi dei mercanti e dei collezionisti.
Un concetto che evidenzia la deperibilità dell’oggetto e la conseguente necessità di restauri 
sostanziali, se non di rifacimenti.
Bisogna evitare anche la parola macchina, che i collezionisti hanno legato a motorini: 
il peggio del peggio, cretinismo di una generazione cresciuta giocando con il Meccano, 
trabiccoli da cui stare alla larga...Terrificanti le evocazioni emanate dalla parola macchina! 
Grumo semantico che sembra suggerire che le opere significative dell’Arte Cinetica non 
erano quasi mai bidimensionali, anzi occupavano la terza e la quarta dimensione, nella 
fantasia dei collezionisti accrocchi cigolanti e tremolanti, poco adatti alle possibilità 
espositive delle loro case borghesi.
I collezionisti e i mercanti, dal loro punto di vista, hanno ragione. Le macchine si guastano, 
richiedono manutenzione, sono complesse da esporre.
Generano il problema dell’autenticità e delle tecnologie che scompaiono e non possono 
più essere riprodotte. Ci chiediamo quale sia l’autenticità di un motore elettrico o di un 

cuscinetto a sfere, e in cosa essi siano assimilabili al segno pittorico e alla stilistica 
ottocentesca, così difficile da superare.
Nonostante tutto – sfidando la verità storica – i collezionisti preferiscono il reperto, l’anti-
caglia, il cadaverino d’epoca! Oppure fingono che tanti dei loro acquisti siano veramente 
originali: un ben strano e perverso sistema omertoso.
Insomma, non essendo l’Arte Cinetica roba da appendere, l’hanno tenuta in naftalina per 
quarant’anni e adesso la vorrebbero recuperare, ma travisandola e falsificandola: quadretti, 
serigrafie, operine, nastrini e fettuccine, buchi più o meno tondi, epigoni, artisti inventati e 
altri diventati iperproduttivi post mortem.

DELLA REPLICA NELL’ARTE CINETICA
I collezionisti vorrebbero che recuperassimo da rigattieri, e nei mercatini di bric–à–brac, 
vecchi motori, viti arrugginite e chiodi da raddrizzare, vorrebbero legni d’antiquariato, 
magari tarlati. Non accettano neppure l’adeguamento alle normative (indispensabile per 
poter accendere le opere nei musei, per dirne una) e pretendono spine fuori norma, cavi 
elettrici pericolosi, senza considerare affatto che è preferibile un oggetto funzionante, 
capace di restituire i meravigliosi effetti che avevano incantato cinquant’anni fa.
Crediamo nel valore filologico e artistico della replica, del rifacimento e conseguentemente 
della doppia datazione, e non riteniamo affatto che essa abbia meno valore dell’iniziale 
insieme di scatole, motori, cavi elettrici e lampadine!
La doppia datazione, applicata a opere degli anni Sessanta distrutte, disperse o semplice-
mente non riparabili, non mistifica che l’oggetto arrivi fino a loro dai recessi del passato.
A sostegno del rifiuto per la doppia datazione si cita che Marcel Duchamp, a un certo punto 
della carriera, non avesse abbastanza opere, che la domanda superasse la possibilità di 
offerta. Per questo si mise a replicare, tardivamente, orinatoi e ruote di bicicletta, senza 
però che fossero ben accette dal mercato.
Naturalmente l’esempio non regge: è improprio. Duchamp operava nel mondo dell’arte 
classica e con essa si rapportava. I suoi erano gesti e provocazioni che, se moltiplicati, 
non potevano che diventare stucchevoli, quindi non apprezzabili.
Le sue opere non erano nate per essere riprodotte, così come, della statua del Laocoonte, 
si possono fare solo calchi e della Gioconda solo cartoline.
La replica di oggetti dell’Arte Cinetica è tutt’altra cosa.
L’ambiente è quello dell’industria, della produzione, della scienza, delle tecniche, del 
progetto.
Il paradigma culturale è quello della riproducibilità tecnica.
La poetica è quella della ricerca, dell’arte come scienza, e non certamente del manufat-
to/feticcio.
Che male c’è a proporre opere restaurate o rifatte? Qualcuno è in grado di spiegarlo, con 
argomenti che non siano quelli della raccolta delle figurine Panini?
Si assiste a cose paradossali, oggetti motorizzati esposti immobili, lasciati spenti, facendo 
credere che così siano stati concepiti; presenza nelle aste e nelle mostre di artisti di cui 
nessuno conosceva l’esistenza, ma assai prolifici, tanto da invadere i cataloghi; datazioni 
arbitrarie; epigoni.
Il macello del buon senso e della verità storica.

STATEMENT
Noi del Gruppo MID non possiamo tacere, accodandoci alle perversioni del mercato e nella 
speranza che gli acquirenti non si accorgano degli imbrogli che sono loro sistematicamente 
rifilati. Intendiamo aprire questa spinosa tematica dei collezionisti che – con sicumera – 
manipolano la storia dell’arte e condizionano gli artisti a fare e a rifare ciò che a loro piace 
di più...Condizionando anche vedove e gestori di patrimoni storici originali, purtroppo.
Marangoni e io ci tiriamo fuori da queste perversioni e da una mistificata mercificazione 
dell’arte usata come risparmio fiscale e come veicolo di spostamento di capitali.
Queste cose non ci emozionano e non ci indignano, ma che almeno siano fatte senza la 
pretesa di cambiare la Storia.
Recentemente ci è stato chiesto di anticare repliche di progetti degli anni Sessanta e 
persino oggetti originali. Non lo abbiamo fatto, e alcune opere finora messe in vendita 
non sono risultate abbastanza false per i canoni dei collezionisti.

Quella che segue è una dichiarazione non univoca e in divenire.
1) Noi non intendiamo diventare i falsari di noi stessi, ma ricostruire filologicamente
 opere degli anni Sessanta, dichiarandolo.
2) Premesso che lo statuto dell’Arte Cinetica si basa sul progetto, il multiplo e la serie,
  quindi riteniamo lecito aggiornare o rifare completamente opere intrinsecamente  
 deperibili.
3) Considerando irrilevante quale debba essere la datazione delle opere, affermiano che,  
 programmaticamente, potremmo:
 3.1) andare incontro ai desideri dei collezionisti, e offrire solo opere a doppia data.
 3.2) avere rispetto delle nostre idee di artisti e della poetica dell’Arte Cinetica, e
    datare le opere secondo l’anno in cui sono state concepite e progettate,    
   indipendentemente da aggiustamenti e rifacimenti.
Forse queste decisioni non saranno definitive.
Riteniamo questa problematica una questione di lana caprina, relativamente alla qualità 
iconica e storica del nostro lavoro.
Insomma, noi facciamo la nostra parte, il mercato faccia la sua.
Siamo sicuri che i collezionisti apprezzeranno la nostra posizione e ci saranno grati per aver 
infranto l’incantesimo perverso del reperto cinetico.

Il titolo intero sarebbe:
TROPPO BELLA, TROPPO STUPEFACENTE, TROPPO DIFFICILE, 
TROPPO FACILE, TROPPO PERICOLOSA.
Il Gruppo MID e l’Arte Cinetica e Programmata.

Non credo sia mai capitato che un movimento artistico venisse 
proditoriamente e sistematicamente minimizzato a vantaggio delle 
correnti a esso contemporanee, che sono state invece ingigantite. Si 
accusa l’Arte Cinetica e Programmata di avere avuto troppo succes-
so, di essersi trasformata in giochini da attrazione vetrinistica, di 
essere scaduta nella banalità. Come se questo non fosse il destino 
di qualsiasi espressione artistica della società consumistica di 
massa. Si tacciono, invece, gli straordinari portati di innovazione e di 
esplorazione linguistica. Si ignora la rivoluzione dell'unificare arte e 
scienza, il protagonismo dato alle tecniche e agli strumenti, l’antici-
pazione dell’interattività e la centralità dello spettatore, le ricerche 
di più vasti spazi, l’importanza data al corpo.
Si dimentica che tutta l’arte successiva le è largamente debitrice, a 
cominciare dalla Minimal Art, dalla Body Art, fino all’Arte Digitale 
che, per almeno due decenni, ha fatto finta di non avere radici, di 
essere nata per partenogenesi dal monitor del computer o dagli 
algoritmi dei software. Per il sistema dell’arte è stato assai più 
facile avvalorare opere tradizionali – per quanto giudicate d'avan-
guardia – che non davano problemi di esposizione (nelle sale dei 
musei e nei salotti dei collezionisti), quadri da appendere, sculture e 

installazioni da collocare in un luogo per poi dimenticarsene. Gli oggetti cinetici sono 
troppo delicati: si guastano e rimangono immobili se qualcuno non ne cura la manutenzione.
Gli oggetti cinetici, per dirla tutta:
– si muovono, hanno bisogno della corrente elettrica.
– sono rumorosi, appaiono sgangherati.
– spesso richiedono il buio o la penombra: troppo faticoso oscurare le finestre.
– specialmente, ci pongono davanti – mostrandone il senso in modo rivoluzionario – ai  
 veri problemi della contemporaneità: la corposa presenza della macchina, il valore  
 della scienza, il protagonismo delle persone, la possibilità – lavorando intensamente 
–  di avere una visione positiva della tecnologia, della scienza e della produzione.
È stato più facile ignorare tutto e trastullarsi con la ruggente pseudo–rivoluzione del 
Sessantotto, adagiarsi tra gli strepiti salottieri della Pop Art, appendere al muro un’opera 
concettuale. 
Il sistema dell’arte ha voluto annullare l'idea di arte come progetto e della centralità del 
progetto, cose che avrebbero dato un significato ben diverso ai decenni successivi, orien-
tando il corso degli eventi verso una condizione non catastrofica come quella che stiamo 
vivendo. Non è un caso che oggi – senza citare l’origine ed evitando di attribuircene la 
paternità – si stiano sviluppando idee salvifiche radicate proprio nel pensiero dell’Arte 
Cinetica e Programmata. Non esisteva neppure la parola per definirne il paradigma.
Arte: vaga e da superare.
Design: fortemente connotato dall’Italian Style e univocamente appartenente al mondo 
industriale.
Progetto: difficile da spiegare e accettare. Io stesso ho impiegato trent’anni per riuscire a 
spiegarmelo. 
Secondo m e la parola è téchne: fare al meglio possibile dal punto di vista innovativo, 
esecutivo, tecnico, linguistico ed espressivo. Cioè, la perfetta fusione di arte, scienza, 
tecnica, politica e progetto. 
Il Gruppo MID nasce quando l’Arte Cinetica e Programmata inizia il suo declino. La sua 
prima mostra, infatti, è Nuova Tendenza 3, del 1965.
Proprio per questo il MID è un gruppo post–Arte Cinetica e Programmata, per 
quanto sia storicamente considerato a pieno titolo parte del movimento. Questa diversità 
non è solo teorica, ma anagrafica. Non è un caso che io sia ancora attivo, che produca 
opere originali e non repliche di quelle degli anni Sessanta. D’altro canto anche Giovanni 
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6 The full title would be:
TOO BEAUTIFUL, TOO AMAZING, TOO DIFFICULT, TOO EASY,
TOO DANGEROUS.
The Gruppo MID and Kinetic and Programmed Art.

I do not think it has ever happened before that an artistic movement has 
been prodigiously and systematically minimized to benefit other currents of 
the day, which were boosted enormously. Kinetic and Programmed Art is 
accused of having had too much success, of having turned into a kind of 
shop window attraction, of having gone past its sell-by-date and sailed into 
banality. As if this wasn’t the fate of every artistic expression in our mass 
consumer society...
On the contrary, silence reigns about its extraordinary innovation and 
stylistic exploration. We hear nothing about the revolution of unifying art 
and science, the lead role given to technology and tools, its status as a 
precursor to interactivity and the centrality of the spectator, research into 
wider spaces, or the importance given to the body.
People forget that all art that followed on from Kinetic and Programmed Art 
is very much indebted to it, starting with Minimal Art, Body Art... right up to 
Digital Art which, for at least two decades, pretended not to have any roots at 
all, to have been born by parthenogenesis from the computer monitor or 
software algorithms. It was far easier for the art system to validate traditional 
works that did not throw up exhibition-related problems (whether in 
museum halls or collectors’ living rooms), paintings to be hung, sculptures 
and installations that can be set up in some corner and then forgotten about. 

Kinetic objects, on the contrary, require at least minimal maintenance.
For that matter, kinetic objects:
– Move, hence they require electricity.
– Can be noisy.
– Can require darkness or semi-darkness.
– Most of all, revealing their meaning in a revolutionary way, they put us face-to-face with the real 
problems of contemporaneity: the full-bodied presence of the machine, the value of science, the 
protagonism of people and, it if we strive hard enough for it, the chance to hold a positive view of 
technology, science and production.
But it was easier to ignore the whole shebang and mess around with the noisy pseudo-revolution of 
’68, to be part of the whooping crowd around Pop Art, to hang a conceptual work on the wall... 
The art system set out to cancel the idea of art as design project and the centrality of design, 
things that would have imbued the following decades with vastly different values, that would have 
oriented the course of events towards something far less catastrophic than what we experience today. 
By not mentioning their origins and not attributing authorship to us, it is no coincidence that 
salvatory ideas are being developed today whose roots specifically go back to the thought behind 
Kinetic and Programmed Art, without even a word to define the paradigm of Kinetic and 
Programmed Art.
Art: vague and to be overcome.
Design: strongly characterized by Italian Style and uniquely belonging to the industrial world.
Project: difficult to understand and accept. It took me thirty years just to explain this to myself. 
In my opinion, the salient word is téchne: to do one’s utmost from an innovative, executive, 
technical, linguistic and expressive point of view. In other words, the perfect fusion of art, science, 
technology, politics and design. 
The Gruppo MID came into existence just as Kinetic and Programmed Art was beginning its decline. 
The Group had its first exhibition at Nuova Tendenza 3 in 1965.
For this very reason, MID is actually a Post-Kinetic and Programmed Art group, even if 
historically it is considered to be a fully-signed up part of the movement.
The difference is not just theoretical, it’s there in the dates. It is no coincidence that I am still active, 
producing original works and not replicas of works from the Sixties.
In one of the introductory texts to this monograph, Giovanni Anceschi admits that the Gruppo MID 
was the successor to Gruppo T, in some cases bringing to fruition ideas that Gruppo T had outlined but 
not fully realized.
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Mostra
Gruppo MID – Antonio Barrese, Alberto Marangoni

Galerie Denise René, Paris, 2017

Gruppo MID – Antonio Barrese, Alberto Marangoni
Exhibition

Galerie Denise René, Paris, 2017

Anceschi, in uno dei testi introduttivi di questa monografia, ammette che il Gruppo MID 
sia stato il successore del Gruppo T, addirittura portando a compimento alcune idee che 
esso aveva abbozzato ma non pienamente realizzato. Vi sono molti elementi che avvalora-
no questa tesi costituendone anche il differenziale poetico.
IL COMPLETO ANONIMATO
La poetica (l’ideologia?) dei gruppi sosteneva che l’arte avesse fondamenti razionali 
(scientifici) e che fosse fatta da operatori e non da artisti, che di conseguenza fossero 
centrali la procedura esecutiva e l’esito, non l’autore: a ciò si deve l’idea del gruppo.
Detto questo, il Gruppo N e il Gruppo T (ma anche il GRAV) hanno continuato a firmare le 
opere individualmente, senza necessariamente aggiungere la dizione di gruppo. Il MID, 
invece, radicalizza questo aspetto firmando esclusivamente Gruppo MID.
INTERATTIVITÀ
Gli oggetti dell’Arte Cinetica e Programmata dichiaravano e proponevano l’interattività e 
l’intervento del fruitore. Spesso, però, essa era passiva, data dal movimento dello spetta-
tore e non dall’oggetto. Altrettanto frequentemente si trattava di variabilità percettiva o 
ciclica e ripetitiva, data da un motorino. Gli oggetti del MID, invece, sono sempre autenti-
camente e completamente interattivi, dotati di un’interfaccia (interruttori, variatori di 
velocità, modificatori di frequenze luminose ecc.) che permette di modificare l’effetto 
visivo secondo la volontà del fruitore.
TECNICA
Per il Gruppo MID la tecnica non è mai mero strumento, ma motivo di indagine e punto di 
partenza per realizzare le opere. Spesso si tratta di tecniche complesse e molto costose. 
L’effetto stroboscopico, le interferenze luminose, la dissociazione cromatica delle lampade 
a luce fredda, le ricerche e le opere fotografiche e cinematografiche basate sulle possibi-
lità del mezzo e degli strumenti.
ESPLORAZIONE IRONICA DEL FUTURISMO
Il Futurismo, secondo gli storici dell’arte, è stato un riferimento forte dell’Arte Cinetica e 
Programmata, mentre gli artisti manifestavano nei confronti di quella corrente un’aperta 
omertà. Per il MID è un’occasione di divertita e ironica rivisitazione, come è evidente dalle 
fotografie della figura stroboscopica.
VARIETÀ DI RICERCHE
Il Gruppo MID è stato senza dubbio il più fecondo dal punto di vista della varietà dei suoi 
interessi espressivi e della tipologia di produzione: oggetti, strutture, ambienti sinestetici, 
fotografia e cinematografia, estetica sperimentale (ricerche sulla complessità/semplicità, 
le modalità di lettura). Inoltre è stato l’unico, a parte Mari e Munari, che si sia occupato 
professionalmente di design.
ACCURATEZZA ESECUTIVA
Il MID guarda a Mari e a Munari e si sente completamente immerso nella cultura milane-
se del periodo, i cui principali protagonisti sono i maestri del design. Per questo gli oggetti 
sono progettati come prototipi industriali e realizzati da artigiani di eccellente abilità.
IL PROGETTO E IL COME FARE
L’insieme del lavoro del MID non può che avere al centro l’idea di progetto, che si traduce 
in capacità e qualità del fare. Non è un caso che il MID, dal 1966–1967,si costituisca 
nella società MID Design e Comunicazioni Visive, e, con quel nome, inizi a firmare le 
opere. 
DESIGN
Il transito dall’Arte Cinetica e Programmata al design diventa evidente nel 1968, quando il 
MID vince il concorso internazionale per il progetto del Padiglione Italiano alla XIV Trien-
nale di Milano e gli è assegnato anche il progetto del padiglione d’ingresso alle sezioni 
internazionali. Questo passaggio è molto naturale per il Gruppo, non ritenendo che tra le 
due pratiche vi sia differenza. Infatti affermo:

IL DESIGN È UNA DELLE POSSIBILI FORME DELLE AVANGUARDIE ARTISTICHE.

Many elements support this thesis, constituting its poetic differentiator.
COMPLETE ANONYMITY
The poetics (ideology?) of these groups maintained that art had rational (scientific) foundations and 
that it was created by operators rather than artists, which consequently made the executive procedure 
and outcome of vital importance, not the author. The idea of the group issued directly out of this.
That said, Gruppo N and Gruppo T, as well as GRAV, continued to sign their works individually, without 
necessarily adding the word “group”. On the other hand, MID radicalized this approach, signing its 
works exclusively as the Gruppo MID.
INTERACTIVITY
Kinetic and Programmed Art objects declared and sought user interactivity and intervention. This was, 
however, often passive, provided by spectator movement rather than object movement. Just as 
frequently, they hinged on perceptual or cyclic and repetitive variability driven by a small motor. MID’s 
objects, on the contrary, are always authentically and completely interactive. They are equipped with 
an interface (switches, speed variators, light frequency modifiers, etc.) that makes it possible to modify 
the visual effect to the user’s desire.
TECHNOLOGY
For the Gruppo MID, technology is never a mere tool, it is a cause for investigation, the starting point 
for creating the works. These technologies are often complex and very expensive: stroboscopic effects, 
light interference, the chromatic dissociation of cold light lamps, and photographic/cinematographic 
research and works based on the possibilities of the medium and instruments.
AN IRONIC EXPLORATION OF FUTURISM
According to art historians, Futurism was a strong reference point for Kinetic and Programmed Art, 
although its artists were manifestly silent with respect to that current. For MID, it provided an 
opportunity for an amusing and ironic revisitation, as is evident from photographs of the stroboscopic 
figure.
VARIETY OF RESEARCH
The Gruppo MID was without doubt the most productive in terms of the variety of its expressive 
interests and types of output: objects, structures, synaesthetic environments, photography and 
cinematography, experimental aesthetics (research into complexity/simplicity, reading methods). It 
was, apart from Mari and Munari, also unique in being professionally-involved in design.
EXECUTIVE ACCURACY
The MID looked to Mari and Munari and felt wholly immersed in the Milanese culture of the day, 
whose leading lights were masters of design of this ilk. This explains why its objects are designed as 
industrial prototypes.
THE DESIGN PROJECT AND HOW TO MAKE IT
Taken as a whole, MID’s work revolved around a core idea of the design project, which translates into 
the skills for and quality of what it made. It is no coincidence that in 1966, MID took on the company 
name MID Design Comunicazioni Visive, and began signing its works with that name. 
DESIGN
The transition from Kinetic and Programmed Art to design became explicit in 1968, when MID won 
an international competition to design the Italian Pavilion at the XIV Triennale di Milano, as well as 
submitting the winning design for the Entrance Pavilion to the International Sections. For MID, this 
step felt very natural, as we didn’t believe there was any gap between the two practices. Indeed, I state:

DESIGN IS ONE OF THE ARTISTIC AVANT-GARDE’S POSSIBLE SHAPES.
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Il titolo intero sarebbe:
TROPPO BELLA, TROPPO STUPEFACENTE, TROPPO DIFFICILE, 
TROPPO FACILE, TROPPO PERICOLOSA.
Il Gruppo MID e l’Arte Cinetica e Programmata.

Non credo sia mai capitato che un movimento artistico venisse 
proditoriamente e sistematicamente minimizzato a vantaggio delle 
correnti a esso contemporanee, che sono state invece ingigantite. Si 
accusa l’Arte Cinetica e Programmata di avere avuto troppo succes-
so, di essersi trasformata in giochini da attrazione vetrinistica, di 
essere scaduta nella banalità. Come se questo non fosse il destino 
di qualsiasi espressione artistica della società consumistica di 
massa. Si tacciono, invece, gli straordinari portati di innovazione e di 
esplorazione linguistica. Si ignora la rivoluzione dell'unificare arte e 
scienza, il protagonismo dato alle tecniche e agli strumenti, l’antici-
pazione dell’interattività e la centralità dello spettatore, le ricerche 
di più vasti spazi, l’importanza data al corpo.
Si dimentica che tutta l’arte successiva le è largamente debitrice, a 
cominciare dalla Minimal Art, dalla Body Art, fino all’Arte Digitale 
che, per almeno due decenni, ha fatto finta di non avere radici, di 
essere nata per partenogenesi dal monitor del computer o dagli 
algoritmi dei software. Per il sistema dell’arte è stato assai più 
facile avvalorare opere tradizionali – per quanto giudicate d'avan-
guardia – che non davano problemi di esposizione (nelle sale dei 
musei e nei salotti dei collezionisti), quadri da appendere, sculture e 

installazioni da collocare in un luogo per poi dimenticarsene. Gli oggetti cinetici sono 
troppo delicati: si guastano e rimangono immobili se qualcuno non ne cura la manutenzione.
Gli oggetti cinetici, per dirla tutta:
– si muovono, hanno bisogno della corrente elettrica.
– sono rumorosi, appaiono sgangherati.
– spesso richiedono il buio o la penombra: troppo faticoso oscurare le finestre.
– specialmente, ci pongono davanti – mostrandone il senso in modo rivoluzionario – ai  
 veri problemi della contemporaneità: la corposa presenza della macchina, il valore  
 della scienza, il protagonismo delle persone, la possibilità – lavorando intensamente 
–  di avere una visione positiva della tecnologia, della scienza e della produzione.
È stato più facile ignorare tutto e trastullarsi con la ruggente pseudo–rivoluzione del 
Sessantotto, adagiarsi tra gli strepiti salottieri della Pop Art, appendere al muro un’opera 
concettuale. 
Il sistema dell’arte ha voluto annullare l'idea di arte come progetto e della centralità del 
progetto, cose che avrebbero dato un significato ben diverso ai decenni successivi, orien-
tando il corso degli eventi verso una condizione non catastrofica come quella che stiamo 
vivendo. Non è un caso che oggi – senza citare l’origine ed evitando di attribuircene la 
paternità – si stiano sviluppando idee salvifiche radicate proprio nel pensiero dell’Arte 
Cinetica e Programmata. Non esisteva neppure la parola per definirne il paradigma.
Arte: vaga e da superare.
Design: fortemente connotato dall’Italian Style e univocamente appartenente al mondo 
industriale.
Progetto: difficile da spiegare e accettare. Io stesso ho impiegato trent’anni per riuscire a 
spiegarmelo. 
Secondo m e la parola è téchne: fare al meglio possibile dal punto di vista innovativo, 
esecutivo, tecnico, linguistico ed espressivo. Cioè, la perfetta fusione di arte, scienza, 
tecnica, politica e progetto. 
Il Gruppo MID nasce quando l’Arte Cinetica e Programmata inizia il suo declino. La sua 
prima mostra, infatti, è Nuova Tendenza 3, del 1965.
Proprio per questo il MID è un gruppo post–Arte Cinetica e Programmata, per 
quanto sia storicamente considerato a pieno titolo parte del movimento. Questa diversità 
non è solo teorica, ma anagrafica. Non è un caso che io sia ancora attivo, che produca 
opere originali e non repliche di quelle degli anni Sessanta. D’altro canto anche Giovanni 

The full title would be:
TOO BEAUTIFUL, TOO AMAZING, TOO DIFFICULT, TOO EASY,
TOO DANGEROUS.
The Gruppo MID and Kinetic and Programmed Art.

I do not think it has ever happened before that an artistic movement has 
been prodigiously and systematically minimized to benefit other currents of 
the day, which were boosted enormously. Kinetic and Programmed Art is 
accused of having had too much success, of having turned into a kind of 
shop window attraction, of having gone past its sell-by-date and sailed into 
banality. As if this wasn’t the fate of every artistic expression in our mass 
consumer society...
On the contrary, silence reigns about its extraordinary innovation and 
stylistic exploration. We hear nothing about the revolution of unifying art 
and science, the lead role given to technology and tools, its status as a 
precursor to interactivity and the centrality of the spectator, research into 
wider spaces, or the importance given to the body.
People forget that all art that followed on from Kinetic and Programmed Art 
is very much indebted to it, starting with Minimal Art, Body Art... right up to 
Digital Art which, for at least two decades, pretended not to have any roots at 
all, to have been born by parthenogenesis from the computer monitor or 
software algorithms. It was far easier for the art system to validate traditional 
works that did not throw up exhibition-related problems (whether in 
museum halls or collectors’ living rooms), paintings to be hung, sculptures 
and installations that can be set up in some corner and then forgotten about. 

Kinetic objects, on the contrary, require at least minimal maintenance.
For that matter, kinetic objects:
– Move, hence they require electricity.
– Can be noisy.
– Can require darkness or semi-darkness.
– Most of all, revealing their meaning in a revolutionary way, they put us face-to-face with the real 
problems of contemporaneity: the full-bodied presence of the machine, the value of science, the 
protagonism of people and, it if we strive hard enough for it, the chance to hold a positive view of 
technology, science and production.
But it was easier to ignore the whole shebang and mess around with the noisy pseudo-revolution of 
’68, to be part of the whooping crowd around Pop Art, to hang a conceptual work on the wall... 
The art system set out to cancel the idea of art as design project and the centrality of design, 
things that would have imbued the following decades with vastly different values, that would have 
oriented the course of events towards something far less catastrophic than what we experience today. 
By not mentioning their origins and not attributing authorship to us, it is no coincidence that 
salvatory ideas are being developed today whose roots specifically go back to the thought behind 
Kinetic and Programmed Art, without even a word to define the paradigm of Kinetic and 
Programmed Art.
Art: vague and to be overcome.
Design: strongly characterized by Italian Style and uniquely belonging to the industrial world.
Project: difficult to understand and accept. It took me thirty years just to explain this to myself. 
In my opinion, the salient word is téchne: to do one’s utmost from an innovative, executive, 
technical, linguistic and expressive point of view. In other words, the perfect fusion of art, science, 
technology, politics and design. 
The Gruppo MID came into existence just as Kinetic and Programmed Art was beginning its decline. 
The Group had its first exhibition at Nuova Tendenza 3 in 1965.
For this very reason, MID is actually a Post-Kinetic and Programmed Art group, even if 
historically it is considered to be a fully-signed up part of the movement.
The difference is not just theoretical, it’s there in the dates. It is no coincidence that I am still active, 
producing original works and not replicas of works from the Sixties.
In one of the introductory texts to this monograph, Giovanni Anceschi admits that the Gruppo MID 
was the successor to Gruppo T, in some cases bringing to fruition ideas that Gruppo T had outlined but 
not fully realized.

1968
A. Barrese, M. Platania, S. Delfino,

J. Gardella, G. Laminarca,
in occasione della vittoria del concorso

per il Padiglione Italiano della XIV Triennale.
(Vogue, foto di Ugo Mulas)

1968
A. Barrese, M. Platania, S. Delfino,

J. Gardella, G. Laminarca,
on winning the competition

for the Italian Pavilion at the XIV Triennale.
(Vogue, photo by Ugo Mulas.

Anceschi, in uno dei testi introduttivi di questa monografia, ammette che il Gruppo MID 
sia stato il successore del Gruppo T, addirittura portando a compimento alcune idee che 
esso aveva abbozzato ma non pienamente realizzato. Vi sono molti elementi che avvalora-
no questa tesi costituendone anche il differenziale poetico.
IL COMPLETO ANONIMATO
La poetica (l’ideologia?) dei gruppi sosteneva che l’arte avesse fondamenti razionali 
(scientifici) e che fosse fatta da operatori e non da artisti, che di conseguenza fossero 
centrali la procedura esecutiva e l’esito, non l’autore: a ciò si deve l’idea del gruppo.
Detto questo, il Gruppo N e il Gruppo T (ma anche il GRAV) hanno continuato a firmare le 
opere individualmente, senza necessariamente aggiungere la dizione di gruppo. Il MID, 
invece, radicalizza questo aspetto firmando esclusivamente Gruppo MID.
INTERATTIVITÀ
Gli oggetti dell’Arte Cinetica e Programmata dichiaravano e proponevano l’interattività e 
l’intervento del fruitore. Spesso, però, essa era passiva, data dal movimento dello spetta-
tore e non dall’oggetto. Altrettanto frequentemente si trattava di variabilità percettiva o 
ciclica e ripetitiva, data da un motorino. Gli oggetti del MID, invece, sono sempre autenti-
camente e completamente interattivi, dotati di un’interfaccia (interruttori, variatori di 
velocità, modificatori di frequenze luminose ecc.) che permette di modificare l’effetto 
visivo secondo la volontà del fruitore.
TECNICA
Per il Gruppo MID la tecnica non è mai mero strumento, ma motivo di indagine e punto di 
partenza per realizzare le opere. Spesso si tratta di tecniche complesse e molto costose. 
L’effetto stroboscopico, le interferenze luminose, la dissociazione cromatica delle lampade 
a luce fredda, le ricerche e le opere fotografiche e cinematografiche basate sulle possibi-
lità del mezzo e degli strumenti.
ESPLORAZIONE IRONICA DEL FUTURISMO
Il Futurismo, secondo gli storici dell’arte, è stato un riferimento forte dell’Arte Cinetica e 
Programmata, mentre gli artisti manifestavano nei confronti di quella corrente un’aperta 
omertà. Per il MID è un’occasione di divertita e ironica rivisitazione, come è evidente dalle 
fotografie della figura stroboscopica.
VARIETÀ DI RICERCHE
Il Gruppo MID è stato senza dubbio il più fecondo dal punto di vista della varietà dei suoi 
interessi espressivi e della tipologia di produzione: oggetti, strutture, ambienti sinestetici, 
fotografia e cinematografia, estetica sperimentale (ricerche sulla complessità/semplicità, 
le modalità di lettura). Inoltre è stato l’unico, a parte Mari e Munari, che si sia occupato 
professionalmente di design.
ACCURATEZZA ESECUTIVA
Il MID guarda a Mari e a Munari e si sente completamente immerso nella cultura milane-
se del periodo, i cui principali protagonisti sono i maestri del design. Per questo gli oggetti 
sono progettati come prototipi industriali e realizzati da artigiani di eccellente abilità.
IL PROGETTO E IL COME FARE
L’insieme del lavoro del MID non può che avere al centro l’idea di progetto, che si traduce 
in capacità e qualità del fare. Non è un caso che il MID, dal 1966–1967,si costituisca 
nella società MID Design e Comunicazioni Visive, e, con quel nome, inizi a firmare le 
opere. 
DESIGN
Il transito dall’Arte Cinetica e Programmata al design diventa evidente nel 1968, quando il 
MID vince il concorso internazionale per il progetto del Padiglione Italiano alla XIV Trien-
nale di Milano e gli è assegnato anche il progetto del padiglione d’ingresso alle sezioni 
internazionali. Questo passaggio è molto naturale per il Gruppo, non ritenendo che tra le 
due pratiche vi sia differenza. Infatti affermo:

IL DESIGN È UNA DELLE POSSIBILI FORME DELLE AVANGUARDIE ARTISTICHE.

Many elements support this thesis, constituting its poetic differentiator.
COMPLETE ANONYMITY
The poetics (ideology?) of these groups maintained that art had rational (scientific) foundations and 
that it was created by operators rather than artists, which consequently made the executive procedure 
and outcome of vital importance, not the author. The idea of the group issued directly out of this.
That said, Gruppo N and Gruppo T, as well as GRAV, continued to sign their works individually, without 
necessarily adding the word “group”. On the other hand, MID radicalized this approach, signing its 
works exclusively as the Gruppo MID.
INTERACTIVITY
Kinetic and Programmed Art objects declared and sought user interactivity and intervention. This was, 
however, often passive, provided by spectator movement rather than object movement. Just as 
frequently, they hinged on perceptual or cyclic and repetitive variability driven by a small motor. MID’s 
objects, on the contrary, are always authentically and completely interactive. They are equipped with 
an interface (switches, speed variators, light frequency modifiers, etc.) that makes it possible to modify 
the visual effect to the user’s desire.
TECHNOLOGY
For the Gruppo MID, technology is never a mere tool, it is a cause for investigation, the starting point 
for creating the works. These technologies are often complex and very expensive: stroboscopic effects, 
light interference, the chromatic dissociation of cold light lamps, and photographic/cinematographic 
research and works based on the possibilities of the medium and instruments.
AN IRONIC EXPLORATION OF FUTURISM
According to art historians, Futurism was a strong reference point for Kinetic and Programmed Art, 
although its artists were manifestly silent with respect to that current. For MID, it provided an 
opportunity for an amusing and ironic revisitation, as is evident from photographs of the stroboscopic 
figure.
VARIETY OF RESEARCH
The Gruppo MID was without doubt the most productive in terms of the variety of its expressive 
interests and types of output: objects, structures, synaesthetic environments, photography and 
cinematography, experimental aesthetics (research into complexity/simplicity, reading methods). It 
was, apart from Mari and Munari, also unique in being professionally-involved in design.
EXECUTIVE ACCURACY
The MID looked to Mari and Munari and felt wholly immersed in the Milanese culture of the day, 
whose leading lights were masters of design of this ilk. This explains why its objects are designed as 
industrial prototypes.
THE DESIGN PROJECT AND HOW TO MAKE IT
Taken as a whole, MID’s work revolved around a core idea of the design project, which translates into 
the skills for and quality of what it made. It is no coincidence that in 1966, MID took on the company 
name MID Design Comunicazioni Visive, and began signing its works with that name. 
DESIGN
The transition from Kinetic and Programmed Art to design became explicit in 1968, when MID won 
an international competition to design the Italian Pavilion at the XIV Triennale di Milano, as well as 
submitting the winning design for the Entrance Pavilion to the International Sections. For MID, this 
step felt very natural, as we didn’t believe there was any gap between the two practices. Indeed, I state:

DESIGN IS ONE OF THE ARTISTIC AVANT-GARDE’S POSSIBLE SHAPES.
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Gruppo MID
Bruno Munari

Gruppo T
Giovanni Anceschi

Gianni Colombo
Davide Boriani

Gabriele De Vecchi
Grazia Varisco

Enzo Mari

Piero Manzoni

Lucio Fontana

Enrico Castellani

Dorazio

Gruppo Dvizenjie

Anonima Group

Gruppo N
Alberto Biasi

Manfredo Massironi
Toni Costa
Ennio Chiggio

Edoardo Landi

DadaMaino

Gruppo ZERO

Gruppo Effekt

Max Bill

Viktor Vasarely

Agostino Bonalumi

GRAV
(Groupe de Recherche d'Art Visuel)

Julio Le Parc

François Morellet

Getulio Alviani

Alexander Calder

Iannis Xenakis

Jean Tinguely

Marina Apollonio

Futuristi 

Norman MCLaren
Luigi Veronesi

Nicholas Schoeffer

Paolo Scheggi

Nanda Vigo

Ives Klein

Turi Simeti

Joseph Albers

George Rickey

Günther Uecker

Heinz Mack

Karl Gestner
Almir Mavignier

Gerard von Graevenitz
Jesus Raphael Soto

Kazimir Malevic

Alexander Rodchenko

Pietro Grossi

Bauhaus
 Hans Richter
 Lazlo Moholy-Nagy
 Naum Gabo

Piet Mondrian

MAC

Étienne-Jules Marey

CostruttivistiPaul Klee
Vasily Kandinsky

Estetica sperimentale
Gaetano Kanitza
Etienne Souriau, ecc

New Media Artist
Fluxus

Happening

Computer Art

Saul Bass

Psichedelia

Gestalttheorie

Heinz Mack, nel 1971, produsse una mappa nella quale collocava gli 
artisti e i gruppi, con l’intento di identificare relazioni, influenze e 
posizionamenti reciproci.
Nel diagramma c’è anche il Gruppo MID.
La cosa è lusinghiera e sorprendente: per quanto il MID stimasse il 
lavoro del Gruppo ZERO, ne è molto lontano, sia sul piano poetico che 
su quello espressivo.
Per chiarire il posizionamento del MID, Barrese, nel 2016, ha realizzato 
la mappa della pagina accanto.
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1971, Heinz Mack produced a map of artists and groups. 
The Gruppo MID features in the diagram.
This was both flattering and surprising: although MID esteemed Gruppo ZERO’s work, 
both poetically and expressively it is far removed.
To clarify MID’s positioning, in 2016 Barrese drew his own map.
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Questo è il primo ambiente del Gruppo MID. Si tratta di uno spazio 
attivato contemporaneamente dalla luce stroboscopica e dalla musica 
elettronica dello “Studio di Fonologia Musicale di Firenze” (S2FM) di 
Pietro Grossi.
Il locale era oscurato e vuoto. Solo tre batterie stroboscopiche 
(ciascuna formata da tre fari nei colori primari) illuminavano l’ambiente 
di luce pulsante che evidenziava i movimenti dei visitatori, creando 
una fantasmagoria di scie e di moltiplicazioni di immagini.
Nell’ambiente i fenomeni visivi e sonori davano vita a uno spazio 
esperienziale in cui le due componenti erano compenetrate, inscindibili 
e sinergiche, cioé sinestetiche.
Il termine sinestesia indica la compresenza di stimoli di diversa 
natura le cui percezioni si influenzano reciprocamente, creando un 
fenomeno cognitivo nuovo, non semplicemente somma di quelli che lo 
hanno generato, che non esisterebbe senza il loro porsi in relazione. 
Realizzando questo ambiente il Gruppo MID è consapevole che, per 
realizzare una vera e propria sinestesia, occorrerebbe sia una precisa 
definizione semantica delle parti che si mettono in relazione, sia un 
congegno che permetta un’effettiva sincronia tra le parti, in modo che 
possano essere percepite nel loro esatto sommarsi.
Quando il MID progetta l’Ambiente stroboscopico programmato e 
sonorizzato, però, quel congegno – il computer – ancora non esiste. 
Questo strutturarsi rimane intenzionale, più dichiarato che effettivo. 
L’Arte Programmata è un’Arte Digitale senza il computer, ma il MID 
lavora come se il computer ci fosse.
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6 This was the Gruppo MID’s first ever environment. It was a space activated 
simultaneously by stroboscopic light and electronic music, composed by Pietro 
Grossi’s “Studio di Fonologia Musicale di Firenze” (S2FM).
The venue was dark and empty. Only three stroboscopic batteries (each 
consisting of three headlights in primary colours) illuminated the environ-ment 
with a pulsating light that highlighted visitors’ movements, creating a 
phantasmagoria of trails and multiplied images. 
Within this environment, visual and sound phenomena spawned an experiential 
space in which the two components interpenetrated, inseparable and synergistic 
or, to use another word, synaesthetic.
The term synaesthesia indicates the coexistence of stimuli of varying kinds, 
the perception of which influences one another to create a new cognitive 
phenomenon that is not just the sum of the stimuli that generated it, one that 
would not exist without their relationship.
When creating this environment, the Gruppo MID was aware that true 
synaesthesia would require both a precise semantic definition of inter-rela-ting 
parts, and a device that allowed for true synchrony between these parts, so that 
they could actually be perceived as a precise summation.
When MID designed the Programmed, soundtracked strobe environment, 
however, that device – the computer – did not yet exist, so this structuring 
remained intentional.
Programmed art is digital art without a computer, but MID worked as if the 
computer already existed.
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Questo ambiente,
nei decenni successivi,

ha rappresentato uno dei più clamorosi 
casi di appropriazione massificata di 
una manifestazione artistica: tutte le 

discoteche del mondo, ancor oggi, 
fanno ballare sotto cascate

di lampi stroboscopici.

This environment,
over the following decades, represented 

one of the most sensational cases of 
mass-market appropriation of an 

artistic expression;
to this day, all of the nightclubs

in the world have people dancing 
under cascades of stroboscopic flashes.



Nel 1968, avevo ventitré anni e facevo l’artista già da quattro.
Quell’anno, con il MID, avevamo vinto il concorso per il progetto del Padiglione 
Italiano alla XIV Triennale di Milano e, grazie alla nostra precoce notorietà e 
ai tanti meriti che avevamo accumulato, ci venne affidato anche il padiglione 
d’ingresso alla sezione internazionale.
Faccio un piccolo inciso: nella Milano di quegli anni era relativamente 
facile essere accolti ai piani superiori e avviare velocemente una carriera 
professionale o artistica. Alla ribalta andava la numerosissima generazione 
dei baby boomers, che prendeva il potere proponendo le sue qualità e la sua 
visione del mondo.
Il Sessantotto lo conobbi la mattina dell’inaugurazione della mostra.
Era il 30 maggio. Avevo lavorato fino alle tre del mattino per mettere a punto 
il programmatore elettromeccanico della multivisione, parte fondamentale del 
Padiglione Italiano. Tra l’altro, il tema del nostro progetto era la desalinizzazio-
ne dell’acqua marina: un tema ecologista ante litteram!
Alle tre del mattino tornai a casa cercando di dormire, ma l’ansia e le 
aspettative erano troppo grandi e alle sette mi alzai per una doccia veloce e 
prepararmi. Indossai il mio doppiopetto grigio e alle otto arrivai in Triennale. 
Mi recai nell’emiciclo al primo piano, sede del nostro allestimento.
La Triennale era stranamente deserta. Mi aggiravo per i vasti locali odorosi 
di vernici e di colle, ma assieme a me c’era solo Peter Cook, architetto degli 
Archigram che aveva realizzato lo stand del Regno Unito. Lui non parlava 
italiano e io non parlavo inglese... quindi gironzolavamo limitandoci allo 
scambio di sguardi perplessi e interrogativi.
Alle dieci la Triennale doveva inaugurare e il nastro lo avrebbe tagliato 
Saragat, l’allora presidente della Repubblica.

Passarono le nove e nulla accadde. Persistevano il silenzio e un’atmosfera sospesa.
A un certo punto, dalla parte opposta dell’emiciclo, irruppe un gruppo di giovani sbraitanti, 
sventolando le bandiere rosse di quella che successivamente sarebbe stata la Sinistra extra 
parlamentare, e quelle nere dell’anarchia. Il gruppo mi raggiunse e alcuni di loro mi insulta-
rono, specialmente quelli che fino a pochi anni prima, erano stati i miei compagni di liceo 
a Brera. Si accanirono – verbalmente – contro di me anche alcuni studenti dell’Accademia 
che mi avevamo riconosciuto.
Fu così che io, comunista nato con la bandiera rossa in mano, venni sbeffeggiato da un 
manipolo di figli della borghesia milanese,venni occupato e trattato da capitalista e da 
povero pirla... Insomma: le capacità di elaborazione erano limitate, e tali sarebbero rimaste 
per molti anni.
Quello fu l’episodio che mi fece detestare – da allora in poi – il velleitarismo!
Me ne andai tra gli sberleffi. Uscii. Davanti all’ingresso c’era un capannello capitanato 
da Enzo Mari, Albe Steiner e alcuni studenti. Giancarlo De Carlo perorava e difendeva i 
contenuti della mostra, un gruppo di operai innalzava cartelli, Michele De Lucchi gironzolava 
mettendo in mostra la sua riga a T, imbracciata come un moschetto.
In seguito tentai di partecipare (senza bandiere e senza appartenenza) ad alcune assem-
blee, ma non capivo nulla, sopraffatto dalle chiacchiere, dagli slang gruppuscolari e dalla 
genericità delle rivendicazioni, nelle quali non riuscivo a identificarmi, nonostante la mia 
appartenenza al Partito Comunista.
Confesso che, prima di allora, non mi ero accorto di quello che stava accadendo e che, 
peraltro, ribolliva da anni. Ero troppo intento e concentrato a fare l’artista, a esprimere le 
immense potenzialità che avevo immaginato e che attendevano solo di essere realizzate 
e donate al mondo...
Già, il mondo quale avrebbe potuto essere. Lo avevamo progettato noi alcuni anni prima: noi 
artisti, noi designer, noi giovani ricercatori....
Era un mondo positivo, dove la scienza e l’arte avevano posti privilegiati, un mondo fondato 
sull’idea di progetto.
Ma i contestatori fecero tabula rasa e, ancora oggi, ci lecchiamo le ferite.
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L’ingresso della Triennale, al termine dell’occupazione.
The entrance to the Triennale at the end of the occupation.

In 1968, I was 23 years old and had been an artist for four years.
That year, MID won the competition to design the Italian Pavilion at the XIV Triennale 
di Milano. Thanks to our early fame and the many plaudits we had received, we were 
also commissioned to design the entrance pavilion for the international section.
I would like to add that at that time in Milan, it was relatively easy to rise to the top and 
rapidly embark on a professional or artistic career. Numerous exponents of the baby 
boomer generation claimed their place in the limelight, rising to prominence on the 
strength of their qualities and vision of the world.
I found out about the 1968 protest movement on the morning the exhibition opened, 30 
May. I had been working until three in the morning, fine-tuning the electromechanical 
multi-vision programmer, a fundamental part of the Italian Pavilion. Among other 
things, the theme of our project was the desalination of sea water: an ecological theme 
ante litteram!
At three in the morning,
I went home and tried to get some shuteye, but I was too anxious and bubbling with 
expectation so I got up again at seven, had a quick shower and got ready to go out. I put 
on my grey double-breasted suit and arrived at the Triennale at 8am. 
I went up to the hemicycle on the first floor, where we had set up.
The Triennale was strangely deserted. I wandered through the vast rooms, which reeked 
of paint and glue, but the only person I found was Peter Cook, the Archigram architect 
who had built the UK pavilion. He didn’t speak Italian and I didn’t speak English... so 
we just roamed around the place, exchanging puzzled glances and questions.
The Triennale was due to officially open at 10am, with the then-President of the Republic 

of Italy Saragat cutting the ribbon.
Nine o’clock came and went. Nothing happened. Silence continued to reign, the atmosphere one of 
suspension.
At a certain point, on the far side of the hemicycle, a clutch of young people burst in, waving the red 
flags of what would later become Italy’s extra-parliamentary Left, along with some black anarchists’ 
flags. The group came over to me. Some of them insulted me, the most vociferous people who, a 
few years earlier, had been my high school friends at Brera. Some students from the Academy who 
recognized me also verbally harangued me.
And so it was that I, a Communist-voter born with a red flag in my hand, was derided by a handful of 
middle-class Milanese kids, my space occupied as I was treated like a capitalist and poor fool...
By people whose processing bandwidth was limited, as it would remain for many years.
That episode made me loathe politically-opportunistic wishful thinking from then on!
I walked off to their sneers. I left. Outside, I found a hut containing Enzo Mari, Albe Steiner and some 
students. Giancarlo De Carlo spoke in defence of the contents of the exhibition, a group of workers 
erected posters, Michele De Lucchi wandered around showing off his T-square, slung around his torso 
like a musket.
Afterwards, without waving flags or actually joining as a member, I attempted to take part in some of 
these assemblies, but I didn’t understand a thing, I felt overwhelmed by the chatter, the group slang 
and the vagueness of what they wanted to achieve, things with which I could not identify, even if I was 
a member of the Communist Party.
I confess that, prior to that moment, I hadn’t noticed what was bubbling under, even though it had been 
happening for years. I was too busy and focused on being an artist, on expressing the immense potential 
I had imagined, which was just waiting to be realized and given to the world...
Yeah, the world as it could have been.
We had designed it a few years earlier: we artists, we designers, we young researchers...
It was a positive world, one in which science and art had a privileged place; a world based on the idea 
of design projects...
But the protesters swept all that away, and to this day we continue to lick our wounds.
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Gian Emilio Simonetti (standing)
haranguing Giancarlo De Carlo.

Giò Pomodoro (kneeling, left),
Agostino Bonalumi (between the two, kneeling),

Enzo Mari (standing, towards the right)
and numerous other painters, artists and designers.

Paolo Baratella, Fred Tonello, Agostino Bonalumi e altri
Paolo Baratella, Fred Tonello, Agostino Bonalumi and others

Gian Emilio Simonetti (in piedi), arringa Giancarlo De Carlo.
Agostino Bonalumi (tra i due, accosciato)
Giò Pomodoro (accosciato sotto),
Enzo Mari (in piedi verso destra)
e numerosi altri pittori, artisti e designer.
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Nel 1968 il gruppo MID vince il concorso per il progetto del Padiglione 
Italiano della XIV Triennale di Milano, assieme a Sandra Delfino, Michele 
Platania e Jacopo Gardella.
Il tema del concorso è Il grande numero, cioé le complesse tematiche 
dovute all’incremento quantitativo caratterizzante, in ogni settore, l’epoca 
attuale, come si legge nel testo programmatico pubblicato nel catalogo 
della mostra.
Il Gruppo partecipa con un progetto centrato sulla desalazione dell’acqua 
marina, sulle possibilità di fornire acqua potabile a zone del pianeta in cui 
scarseggia e sulle opportunità di sviluppo che .questa tecnologia offre.
Lo spazio a disposizione del Padiglione Italiano è quello del grande 
emiciclo al primo piano del palazzo dell’Arte, dove il MID realizza una 
gigantesca multivisione che investa l’intera parete semicircolare.
Nel 1968 parlare di multivisione è un vero e proprio eufemismo, all’epoca i 
proiettori Kodak Karousell che consentiranno l’esplosione delle multivision 
degli anni Settanta e Ottanta sono disponibili, ma ancora sprovvisti di 
programmatore.
La proiezione copre una superficie di oltre 600 m², e i sei schermi 
affiancati misuravano complessivamente 70×8 m.
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8Il Gruppo MID, alla XIV Triennale di Milano, realizza anche, in 
collaborazione con Giancarlo
De Carlo e Alberto Rosselli, il padiglione d’ingresso alle sezioni 
internazionali, che sviluppa il tema Le informazioni.
Una struttura reticolare riempie l’intero spazio, inclinata di 45°. 
Ciascun nodo è dotato di una lampadina a luce intermittente le cui 
accensioni sono comandate da alcune batterie di interruttori 
elettromeccanici. Il suono degli interruttori è amplificato per creare 
effetti sonori di martellamento ritmico che sottolineano la preoccupan-
te eloquenza contenutistica dell’allestimento.
Tra i lati di ciascun cubo che forma la struttura sono tese pellicole in 
bianco e nero con immagini e scritte attinenti i grandi fenomeni 
oggetto della mostra.
Dal centro dello spazio parte un nastro trasportatore che, con due 
diverse inclinazioni, conduce al piano superiore, dove sono ubicati gli 
allestimenti dei vari Paesi partecipanti.IN
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8 For the XIV Triennale di Milano, the Gruppo MID worked with Giancarlo De 

Carlo and Alberto Rosselli to design the entrance pavilion to the international 
sections, exploring the theme of Information.
A reticular structure filled the entire space, tilted at 45°.
Each node is equipped with a flashing light bulb, turned on by batteries using 
electromechanical switches. The sound of the switches was amplified to create 
rhythmic, hammering sound effects that emphasized the anxiety-provoking yet 
eloquent content on display.
Black and white films with images and inscriptions relating to the major 
phenomena explored in the exhibition were stretched over the sides of each cube 
that made up the structure.
Starting from the centre of the space and, at two different inclinations, escalators 
led to the upper floor, where the various participant countries’ exhibitions were 
laid out.
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8 In 1968, together with Sandra Delfino, Michele Platania and Jacopo Gardella, the 

Gruppo MID  won the competition to design the Italian Pavilion for the XIV 
Triennale di Milano.
As people could read in the “manifesto” published in the exhibition catalogue, the 
competition theme was Il grande numero (The Great Number), i.e. , the complex 
issues arising out of quantitative increases that characterize the present-day across 
all sectors”.
The Group participated with a project focused on sea water desalination, a way of 
providing drinking water to areas of the planet where it is scarce, exploring the 
technology’s associated development opportunities.
The Italian Pavilion occupied an area in the large hemicycle on the first floor of 
Palazzo dell’Arte. Here, the group set up a gigantic multivision image covering the 
entire semicircular wall.
To speak of multivision in 1968 was jumping the gun. The Kodak Karousell 
projectors that would allow the explosion of multivision in the 1970s and 1980s were 
already available, but they didn’t yet have a programmer.
The projection covered an area of more than 600 m², six screens side by side 
measuring a total of 70×8 m.
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La tesi dell’arte come ricerca formulata all'inizio degli anni 
Sessanta dagli artisti di Nuova Tendenza in tutta Europa 
era un attacco allo status quo negli atelier, nelle gallerie 
e nella critica d'arte. Si opponeva al Tachismo e ad altre 
forme di arte astratta gestuale, che avevano prevalso nel 
dopoguerra: alla finzione del genio solitario, che è ostile 
o almeno disinteressato ai mutamenti tecnico-scientifici, 
sociali e politici. L'arte come ricerca era contraria all'idea 
dell'atto creativo come azione irrevocabile e inspiegabile, 
all'idea dell'opera unica alla quale il fruitore deve avvicinar-
si con soggezione. La figura dell'artista, la produzione e la 
ricezione dell'arte, invece, dovevano essere demistificate.
I protagonisti di Nuova Tendenza confidavano nel fatto che 
l'arte avesse una diversa ragion d'essere che non offrire al 
pubblico un'esperienza pseudo-religiosa o produrre beni di 
lusso per un'élite.
Era un rischio. Ma l'arte come ricerca prometteva di 
sottrarsi all'epigonalità dell'arte astratta, offrendo 
nuove esperienze sensoriali e intellettuali, contribuendo 
all'evoluzione tecnico -scientifica e alla democratizzazione 
di tutti i settori della vita.

Nell'ottobre 1964, quando gli artisti milanesi Antonio Barrese, Alfonso Grassi, Gianfranco 
Laminarca e Alberto Marangoni fondarono il Gruppo MID (Mutamento Immagine Dimen-
sione), radicalizzarono le riflessioni della prima generazione della Nuova Tendenza che, a 
sua volta, cominciava a mettere in dubbio proprio la visione dell'arte come ricerca, perché 
non era riuscita a cambiare il comportamento degli artisti, le aspettative del pubblico e le 
strutture economiche.
Il MID smise di parlare di arte. In un loro testo programmatico del 1965, gli artisti dichiara-
rono l'obiettivo di razionalizzare la comunicazione visiva a livello estetico. (1)

La produzione, la ricezione e la percezione di forme visive – siano esse statiche o in 
movimento – dovevano essere analizzate secondo standard scientifici, vale a dire con 
metodi comprensibili ed esperimenti riproducibili. Le ipotesi dovevano essere soggette a 
verifica e validazione.
La scelta degli artisti di presentarsi al pubblico esclusivamente come collettivo evidenziava 
sia l’auspicata identificazione con il lavoro dei laboratori di ricerca scientifica e industriale, 
sia il rifiuto del culto dell'arte.
La particolarità del MID era la comunicazione – un concetto in voga dalla metà degli anni 
Cinquanta – da affrontare seriamente come campo di ricerca. Autori come Max Bense, Gillo 
Dorfles, Umberto Eco e Abraham Moles avevano elaborato modelli teorici di comunicazione 
informatica e cibernetica, che il MID traspose nella pratica artistica.
L’osservatore/spettatore, il destinatario del messaggio visivo, era posto al centro della 
ricerca artistica. L'esame sistematico della ricezione delle messagio estetiche – a livello 
fisiologico e psicologico – doveva consentire l'ottimizzazione dell'informazione visiva.
Nell’arte, iI ricorso a conoscenze scientifiche, non era né una novità né una provocazione. 
La novità consisteva piuttosto nel fatto che l'arte si ponesse come scienza, il che significa 
che la sua legittimazione si basava sulla scoperta di nuove conoscenze. Il MID è un 
esempio dell'atteggiamento artistico del XX secolo, che non ha reagito al cambiamento 
tecnico-scientifico con fatalismo, ma lo ha inteso come un appello all'immaginazione.
Nel 1965 lo storico dell'arte italiana Giulio Cario Argan, a proposito di queste tematiche, nel 
saggio "Arte come ricerca"scrisse: Assumere come situazione esistenziale, di fatto, il modo 
di vita condizionato dai processi tecnologici e industriali, non significa ancora riconoscerlo 
come modello di comportamento valido anche al livello estetico o morale o politico; o 
affermare che un processo storico è irreversibile non significa darlo per immodificabile. (2)

(1) Testo del Gruppo MID (1965), in: A. Barrese e A. Marangoni (ed.), 
MID. Alle origini della multimedialità. Dall’arte programmata all’arte interattiva,
Silvana editoriale, Cinisello Balsamo, 2007, 316–317, 316.
(2) G. C. Argan, Arte come ricerca, in: Nova tendencija 3, 1965, 19–22, 21. 
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17 The art as research approach formulated in the early 1960s by 
Nouvelle Tendance artists throughout Europe was an attack on 
the status quo in ateliers, galleries and art criticism, a reaction 
against Tachisme and the other forms of gestural abstract art 
that had prevailed after World War Two. It stood against the 
fiction of the solitary genius, hostile or at least disinterested in 
technical-scientific, social and political change. 
Art as research opposed the idea of the creative act as an irrevocable 
and inexplicable action, the idea of a unique work the beholder 
should approach in awe. On the contrary, the figure of the artist, the 
production and reception of art, had to be demystified.
The Nouvelle Tendance’s leading lights placed their faith in the 
fact that art had a raison d’être other than offering the public a 
pseudo-religious experience or producing luxury goods for the 
elite.
As much a risk as it was, art as research promised to escape the 
epigonic nature of abstract art, offering new sensory and intellectual 
experiences while contributing to technical-scientific progress and a 
democratization of all areas of life.
In October 1964, when Milan-born artists Antonio Barrese, Alfonso 
Grassi, Gianfranco Laminarca and Alberto Marangoni founded the 

Gruppo MID (Mutamento Immagine Dimensione) Group, they radicalized the reflections of Nouvelle 
Tendance’s first generation, which  by then had begun to question the very vision of art as research 
because it had failed to change artists’ behaviour, public expectations and economic structures.
MID stopped talking about art. In a 1965 “manifesto”, the artists stated their objective as rationalizing 
visual communication on an aesthetic level. (1)

Static or moving, the production, reception and perception of visual forms had to be analyzed according 
to scientific standards, i.e. using comprehensible methods and reproducible experiments, according to 
hypotheses that necessitated subjection to verification and validation.
The artists’ decision to present themselves to the public exclusively as a collective highlighted both their 
desire to equate what they did with work carried out at scientific and industrial research laboratories, 
and their rejection of the art cult.
MID’s hallmark was communication – a concept in vogue since the mid-Fifties – as a serious field of 
research and investigation. Authors such as Max Bense, Gillo Dorfles, Umberto Eco and Abraham Moles 
had developed theoretical models of computer communication and cybernetics. MID transposed them 
into artistic practice.
As the recipient of the visual message, the observer/viewer was placed at the centre of their artistic 
research. The systematic examination of how aesthetic messages were received at a physiological and 
psychological level created scope for the optimization of visual information.
Using scientific knowledge in art was neither new nor provocative. What was new was the idea of art 
being presented as science, its legitimation based on the discovery of new knowledge. MID is an example 
of a twentieth-century artistic approach that did not react to technical-scientific change with fatalism, 
but understood its appeal to the imagination.
In 1965, in his essay “Arte come ricerca“, Italian art historian Giulio Cario Argan wrote on these 
themes: To assume a way of life conditioned by technological and industrial processes as a de 
facto existential situation does not yet mean recognizing it as behavioural model that is also 
valid at aesthetic, moral or political levels; or, to state that a historical process is irreversible does 
not entail presenting it as unchangeable. (2)

(1) Text by the Gruppo MID (1965), in: Antonio Barrese and Alberto Marangoni (eds.),
MID. Alle origini della multimedialità. Dall’arte programmata all’arte interattiva,
Silvana editoriale, Cinisello Balsamo, 2007, 316–317, 316
(2) Giulio Carlo Argan, “Arte come ricerca” in: Nova Tendencija 3, 1965, 19–22, 21
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A. Grassi

A. Marangoni

A. Barrese

P. Pataccini

G. Laminarca

380 381

EP
IT

AP
H

AB
, 1

Ju
ly

  1
8 

20
20 Architect and designer Angelo Cortesi, one of the most active promoters of design 

culture in Italy and the world, died on 18 July 2020. So says the epitaph of the ADI 
(Association for Industrial Design).
In this photo, taken at one of my studios, he is the first on the left: the guy with long 
hair and a moustache. The other people in the picture are Alfonso Grassi, myself, 
Alberto Marangoni, Patrizia Pataccini (Cortesi's half-sister), and Gianfranco 
Laminarca.
In the Sixties, Grassi, Marangoni and Laminarca were my comrades in the Gruppo MID. 

When this photo was taken (I believe in 1985), those days of art were already far behind us.
I was a Communist, they were all Craxian Socialists of the Milanese rite, to be precise of the Venostian 
faction.
In a Berlinguer-inspired spirit, for a while I attempted to create a virtuous alliance, but it turned out to 
be impossible. However, I fondly remember Cortesi as the only one who was aware of what was going 
on, especially in Milan.
The great judicial investigation Mani Pulite [Clean Hands](that was to have destroy that world)  was 
in the air... Indeed, a year before that actually kicked off, I gave a long interview to the La Repubblica 
newspaper, openly denouncing the many users of the ADI, the simony that was practiced there, the 
scheming, favouritism and various trammels.
If I remember correctly, I also mentioned a couple of crocodile-skin suitcases full of banknotes 
(proudly shown to me as a reward for airport assignments)... earmarked for direct delivery to Bettino 
Craxi's offices in Piazza del Duomo.
Not that I was scandalized: I was aware that even the Renaissance greats had less than squeaky-clean 
relationships with the powerful of their day. And yet the works of these artists from yesteryear remain, 
reminding us of their significance, testifying to their quality and exemplary nature. On the contrary, 
we remember nothing of the Milanese designers from those years; what little we do painstakingly 
recall is a source of shame.
Therein lies the problem: you can tar yourself with power, but if you don’t have absolute qualities, 
you’ll fall into the abyss of undeserved grabbery.

È scomparso il 18 luglio 2020 Angelo Cortesi, architetto e designer, tra i più 
attivi promotori della cultura del progetto in Italia e nel mondo. Cosi recita 
l’epitaffio dell’ADI (Associazione per il Disegno Industriale).
In questa foto, scattata in uno dei miei studi, è il primo da sinistra: capelli 
lunghi e baffi. Poi ci siamo Alfonso Grassi, io, Alberto Marangoni, Patrizia 
Pataccini (sorellastra di Cortesi), Gianfranco Laminarca.
Negli anni Sessanta, Grassi, Marangoni e Laminarca erano stati miei 
compagni nel Gruppo MID, ma quando fu scattata la foto (credo nel 1985), i 

tempi dell’arte erano già lontani.
Io ero comunista, tutti loro socialisti craxiani di rito milanese, frazione venostiana.
Per un po’ tentai – con spirito berlingueriano – di creare un’alleanza virtuosa, ma fu 
impossibile. Comunque ricordo con affetto Cortesi, l’unico a essere consapevole di quello 
che, specialmente a Milano, stava avvenendo.
La grande inchiesta giudiziaria Mani Pulite (che avrebbe falcidiato quel mondo) era 
nell'aria, tanto che io, un anno prima che scoppiasse effettivamente, rilasciai una lunga 
intervista a La Repubblica, denunciando apertamente i tanti utilizzatori dell'ADI, la 
simonia che vi si praticava, gli intrallazzi, i favoritismi e le varie servitù. Se non ricordo 
male, descrissi anche un paio di valigette di coccodrillo piene di banconote (che mi erano 
state orgogliosamente esibite, come ricompensa per incarichi aeroportuali)... che 
dovevano arrivare direttamente all’ufficio di Bettino, in piazza del Duomo.
Non che io fossi scandalizzato, sapevo che anche i grandi del Rinascimento intratteneva-
no rapporti non limpidi con i potenti dell’epoca. Però le opere degli artisti del passato 
sono ancora lì, a ricordare la loro significatività, a testimoniare qualità e esemplarità.
mentre dei designer milanesi di quegli anni non si ricorda nulla e il poco che faticosamen-
te si ricorda, fa vergogna.
Questo è il problema: ci si può sporcare con il potere, ma occorre essere titolari di qualità 
assolute, altrimenti si precipita nel baratro dell’immeritato arraffo.
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